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K toś biega po łące i wrzeszczy do telefonu: „Chciałbym być bardziej emocjonalny! 
Chciałbym być bardziej wrażliwy!”.  To Patryk, bohater nowego filmu Łukasza Ron-
dudy. Patryk jest artystą, właśnie przyjechał do Warszawy i przygotowuje się do pierw-

szej wystawy. „Powiedz mi, co czujesz” jest inspirowane życiem i twórczością Patryka Różyc-
kiego, jednego z najpopularniejszych polskich malarzy młodego pokolenia, którego twórczość 
wyrasta z intymności, szczerości, opowieści o sobie i swoich najbliższych. A przede wszystkim 
ze wstydu. Na jednym obrazie Różycki uwiecznił, jak jego rodzice kradli prąd. Na innym – jak 
mama oddała obrączki do lombardu, żeby mieć pieniądze na jedzenie i rachunki. 

– Pomyślałem, że jeżeli nie opowiem tych historii, to nikt inny tego nie zrobi – mówi Ró-
życki w naszej rozmowie, którą przeczytacie w tym numerze. „Powiedz mi, co czujesz” to 
opowieść o sztuce, która daje widoczność wielu polskim rodzinom z małych miast i wsi. To 
również film o nierównościach ekonomicznych, które mają duży wpływ na naszą tożsa-
mość i napędzają polaryzację społeczną. 

Tytuł „Powiedz mi, co czujesz” ma podwójne znaczenie. Z jednej strony jest to pierwsze 
pytanie, jakie zadaje terapeuta w gabinecie. Z drugiej – to samo pytanie Krzysztof Kieślow-
ski zadawał swoim studentom na pierwszym roku reżyserii. Każdy z nich musiał odpowie-
dzieć sobie na pytanie, kim jest, co go interesuje w życiu. Ronduda nie ukrywa, że inspiruje 
go postawa Kieślowskiego, którego filmy zawsze były nastawione na integrację i pojedna-
nie, a nie na dzielenie społeczeństwa.  

Kino Kieślowskiego wykracza nie tylko poza czasy, w których powstawało, ale również 
poza granice krajów i kontynentów. Na łamach tego numeru publikujemy esej Bijana (Has-
sana) Tehraniego, irańsko-amerykańskiego krytyka filmowego, który dostrzega wpływ Kie-
ślowskiego na filmowców i widownię w Iranie. Pamięć, strata, przebaczenie, wina oraz ta-
jemnicze więzi, które łączą jedno ludzkie życie z drugim. Te wszystkie tematy są spuścizną 
Polaka, która znajduje odbicie we współczesnym kinie światowym. 

Australia, Brazylia, Niemcy, Republika Południowej Afryki i Włochy. To kolejne kraje, 
w których piętno Kieślowskiego jest równie silne. To właśnie z tych miejsc pochodzą kry-
tyczki i krytycy, którzy w tym roku postanowili podzielić się z nami swoim spojrzeniem i rzu-
cić nowe światło na twórczość polskiego reżysera. Za sprawą współpracy naszego Festiwalu 
z Międzynarodową Federacją Krytyków Filmowych „FIPRESCI” powstało sześć tekstów 
z sześciu różnych stron świata, które będziecie mogli znaleźć na stronie festiwalgdynia.pl. 

Kino integracji i pojednania
MATEUSZ DEMSKI, REDAKTOR NACZELNY

Co tu dużo mówić, wolontariusze i wolontariuszki to serce naszego 
festiwalu! W tym roku jest to grupa licząca 229 osób, które 

pracują w 28 działach. Najmłodsza z nich ma 16 lat, najstarsza – 
72 lata. Bo Gdynia przede wszystkim łączy pokolenia.
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Kino na całym świecie  
jest podobne: dostaję 
w małej hali zdjęciowej kąt, 

w którym stoi przypadkowa 
kanapa, jakiś stół, krzesła. W tym 
udawanym wnętrzu groteskowo 
brzmią moje groźne komendy: 
„Cisza! Kamera! Akcja!”.  
Po raz kolejny męczy mnie myśl,  
że wykonuję niepoważny zawód.
KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI

18:00 – Galeria, Gdyńskie  
Centrum Filmowe 
  
Fundacja Filmowa What’s Your Story? zapre-
zentuje w ramach Gdynia Industry inicjatywy 
wspierające rozwój twórców i rynku scenariu-
szowego oraz najnowszy etap rozwoju plat-
formy ScriptArt. Organizatorzy opowiedzą 
o nowych rozwiązaniach wspierających pro-
ces developmentu projektów filmowych, 
współpracę twórców/czyń oraz organizację 
ich pracy. Będzie to pierwsza publiczna pre-
zentacja nowego modułu platformy. 
 
Wstęp z akredytacjami  
BRANŻA, BASIC INDUSTRY, MEDIA  
oraz GOŚĆ ZAGRANICZNY.

HAPPY HOUR – ZAPRASZA FUNDACJA  
FILMOWA WHAT’S YOUR STORY?

Muzeum Miasta Gdyni,  
ul. Zawiszy Czarnego 1 
 
Był malarzem, pionierem powojennej 
awangardy i wieloletnim profesorem 
gdańskiej Akademii Sztuk Pięknych.  
Kazimierz „Kach” Ostrowski był jednym 
z najważniejszych artystów związanych 
z Gdynią. W Muzeum Miasta Gdyni 
można oglądać jego osobiste archiwa, 
prace, projekty, które na stałe wpisały się 
w przestrzeń miasta. Kuratorką wystawy 
jest historyczka sztuki Agnieszka  
Drączkowska-Gradzik.

WYSTAWA „KACHU TOTALNY.  
SZTUKA KAZIMIERZA OSTROWSKIEGO”

11:00 – Gdyńskie Centrum Filmowe 
  
Zapraszamy na wyjątkową podróż po mo-
dernistycznym centrum Gdyni, które w lipcu 
2026 roku zostało wpisane na listę świato-
wego dziedzictwa UNESCO. Zajrzymy 
do pereł gdyńskiego modernizmu i poznamy 
twórców, którzy nadali miastu jego charakte-
rystyczny rytm i skalę. Spacer poprowadzi 
Arkadiusz Brzęczek – urodzony w Gdyni ba-
dacz, miłośnik i znawca architektury moder-
nistycznej. Około 90-minutowe spacery od-
bywają się codziennie od 22 do 26 września. 

SPACERY GDYŃSKIM  
SZLAKIEM MODERNIZMU

10:00 – Hotel Mercure Gdynia Centrum 
 
Wydarzenie w ramach cyklu Gdynia Indu-
stry skierowane do osób studenckich ze 
wszystkich szkół i wydziałów filmowych 
w Polsce. W programie m.in. tematy zwią-
zane z promocją produkcji krótkometrażo-
wych, strategiami rozwijania kariery zawo-
dowej czy odpowiedzią na pytanie, z czego 
żyją filmowcy/czynie między realizacją ko-
lejnych filmów. 

GDYNIA CAMPUS  
- ROCZNIK 2006
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współpracownicy: Natalia Barczak, Jakub Flakowski, Nina Gosławska, Weronika Petelczyc. Projekt graficzny: Tomasz Bocheński. Drukarnia: Bydgoszcz



Jest mi niedobrze. Żołądek ściśnięty, 
a na język ciśnie się soczyste: co do k… 
Do tego w głowie wciąż gra mi Piotr 

Szczepanik i jego „Goniąc kormorany” – pio-
senka, która już zawsze będzie mi się źle ko-
jarzyć. 

„SICK” klasyfikowany jest jako horror-of-
age – termin, który (nie ukrywam) musiałam 
przed seansem sprawdzić. Gatunek ujmujący 
dojrzewanie, jakby to było potworem, podej-
mujący tematu utraty niewinności i metafo-
ryzujący lęki związane z dorastaniem. Agata 
Trzebuchowska, autorka filmu, ponoć 
od dawna chciała zmierzyć się z tematem ka-
zirodztwa i tego, jak wielkim jest ono tabu. 
Horror dojrzewania i miłość rodzeństwa 
w jednym. Grubo. Trochę żałuję, że się tego 
wszystkiego dowiedziałam. 

Żałuję, bo nie mogłam wejść w ten film bez 
oczekiwań, bez podświadomych prób dopa-
sowywania tego, co widzę, do wyjaśnienia, 
które dostałam. Bo przez sporą część seansu 
czegoś oczekuję. Czekam na moment, w któ-
rym wszystko połączy się w całość i zacznie 
mieć sens. 

Daremnie. 
Szesnastoletni Maks wyjeżdża na Mazury, 

by zaopiekować się chorą babcią. Dawny, 
dziecięcy azyl okazuje się miejscem obcym 
i mrocznym. Ludzie, których kiedyś podzi-
wiał, tracą status autorytetów. Bezpieczny 
świat rozpada się na jego oczach. 

Od pierwszych minut „SICK” jest filmem 
na swój sposób dziwnym, niepokojącym. Ru-
chy kamery, zachowanie Maksa, pierwsze 
dialogi – wszystko podpowiada, że coś tu nie 
gra. I postać babci. Zamiast miłej, ciepłej sta-
ruszki – nagie, schorowane ciało, które za-
miast oswajać starość, wzbudza strach. 

Montaż to bałagan. Cięcia, przeskoki, po-
rwane sceny, zmiany perspektywy. Zanim 
na ekranie pojawi się postać siostry, zanim do-
wiem się, że bohaterowie są rodzeństwem, 
zanim w ogóle się zorientuję, że film podej-
muje przecież temat kazirodztwa, jestem 
kompletnie zdezorientowana.  

Z początku mnie to uwierało, później się 
przyzwyczaiłam, tak jak przyzwyczaić 
można się do niewygodnych butów – da się 
chodzić, ale odciski zostają. „SICK” to kino 
dyskomfortu.  

Trzebuchowska kupuje mnie nastrojem. 
Kolor, kostiumy, lokacje, ścieżka dźwiękowa 
i to Aktorstwo. Tak, przez wielkie A.  

Aktorstwo jest tak naturalne, że chwilami 
czułam, jakbym przeszkadzała, zawadzała 
bohaterom. Jakbym weszła do ich pokoju bez 
pukania, a teraz powinnam po cichu wyjść, bo 
właśnie zobaczyłam coś, czego widzieć nie 
powinnam. To naprawdę nieczęste, gdy za-
miast patrzeć na aktorów, mam wrażenie, że 
podglądam prawdziwych ludzi.  

Na uwagę zasługuje Katarzyna Łubik w roli 
Emmy. Dawno nie widziałam kogoś tak świe-
żego, grającego jednocześnie tak… „nie-

świeżą” postać. Łubik nie wymusza swojej bo-
haterki. Jest naturalna, niepokojąca, momen-
tami wręcz do bólu zwyczajna.  

Film dusi. I właśnie „duszący” zapisuję 
w notatkach w trakcie seansu. Napięcie z cza-
sem narasta, jest tak silne, że zaczynam 
wręcz prosić, żeby to wszystko wreszcie się 
skończyło.  

Może Trzebuchowska chciała, by ten film 
był jednocześnie dosłowny i niedopowie-
dziany? Nic tu nie jest oczywiste, na ekranie 

nie ma wielkiego napisu: „TO JEST RO-
DZEŃSTWO. TO JEST ZŁE”. Nikt nie tłuma-
czy wprost, że bohater dorasta, że trudno po-
godzić mu się z tym, jak zmieniło się miejsce, 
które znał z dzieciństwa, że relacja między 
nim a siostrą zaczyna przekraczać granice, 
których przekraczać nie powinna. Zamiast 
tego Trzebuchowska każe nam to poczuć. 

Nagle zaczynamy widzieć świat z per-
spektywy Maksa, kiedy ten jest na haju. 
Przestajemy patrzeć na świat z bezpiecznej 
pozycji widza. Wchodzimy do głowy boha-
tera. Widzimy jego oczami, czujemy jego za-
gubienie.  

Może właśnie dlatego „SICK” jest filmem 
tak intymnym? Bo nie jest to historia dla nas, 
ale historia o nas? O tym momencie życia, 
w którym coś, co z początku wydaje się nie-
winne, zaczyna wymykać się spod kontroli. 

Kiedy ciało, relacje i własna głowa przestają 
być czymś, co do końca znamy. O rzeczach, 
których nie umiemy jeszcze nazwać, a które 
coraz silniej dają o sobie znać. Jeśli dodać 
do tego kazirodztwo, otrzymamy coś, czego 
nie da się wygodnie oglądać. 

Dlatego ostatnie sceny wywołują we 
mnie dysonans. Bo finał jest tandetny. Fi-

nał jest zły. Owszem, sprawia, że ma się 
ochotę krzyknąć do bohaterów, żeby scho-
wali się za tym drzewem, a nie za innym. 
Ale to przecież oklepany schemat. Do tego 
pościg, potwór, który wygląda dosłownie 
jak monstrum. Zakończenie nie ubiera ni-
czego w subtelne metafory. Wali prosto 
w twarz. 

Ale skoro opowiadamy o czymś niewy-
godnym, może nie ma co opakowywać tego 
w subtelną metaforę. Zamiast tego lepiej 

widza ubrudzić. Sprawić, by nie mógł zapo-
mnieć o tym, co właśnie widział. 

„SICK” dotyka tematów, od których łatwiej 
odwrócić wzrok. Prawdopodobnie nigdy już 
do niego nie wrócę. Ale przecież nie taki był 
zamysł. Film Trzebuchowskiej miał ze mną 
zostać. I zostanie. Tak, jak „Goniąc kormo-
rany”, od których już czuję się sick. 

I feel sick
JULIA HENEL

„SICK”, reż. Agata Trzebuchowska.  
Pokazy filmu odbywają się w ramach Konkursu Głównego w Gdyni.
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Mateusz Demski: Powiedz 
mi, skąd jesteś? 

Patryk Różycki: Urodziłem się 
w małym mieście Koło, miejsco-
wości znanej z produkcji kibelków. 
Lubię o tym wspominać, to taki lo-
kalny patriotyzm. Zawsze mnie to 
zachwycało, kiedy byłem gdzieś 
za granicą i widziałem to logo w to-
alecie. Kiedyś we Lwowie wyjąłem 
kamerę i zacząłem filmować, żeby 
pokazać rodzicom, że to nasze 
„Koło” jest wszędzie. 

Wywodzę się z rodziny jedno-
cześnie doświadczającej awansu 
klasowego, jak i deklasacji. Chwilę 
później, jak miałem sześć lat, prze-
nieśliśmy się na wieś. Na początku 
w ogóle tego nie rozumiałem. 
Wszystko było przecież dobrze, 
jeździliśmy co weekend do naszej 
rodziny na Dolny Śląsk. Mieszka-
liśmy w bloku, rodzice planowali 
kupić dom. Nagle zmarła moja sio-
stra, ojciec zachorował, przeszedł 
na rentę, a pieniądze zaczęły się 
kończyć. Był przewodniczącym 
związku zawodowego w zakładzie 
KORUND, który produkował płyty 
i wyroby ścierne.  

Pamiętasz cokolwiek z tam-
tego czasu? 

Głównie smutek i napięcie mię-
dzy rodzicami. Moja matka była 
zmuszona zastawić obrączki 
w lombardzie. Zastanawiałem się, 
czemu musi sprzedawać coś, co 
jest dla niej ważne. 

Dopiero jak przenieśliśmy się 
na wieś, zaczęło do mnie docierać, 
co się stało. W nowej szkole pano-
wał podział na klasy ze względu 
na pochodzenie. Dzieci, które 
mieszkały najbliżej podstawówki, 
czyli w gminie, chodziły do klasy 
A, były trochę lepiej ubrane i sepa-
rowały się od reszty. Ja trafiłem 
do klasy dzieci z rodzin rolniczych, 
mimo że moi rodzice nigdy nie pra-
cowali na roli. Mój ojciec był inte-
lektualistą, nawet jak już byliśmy 
na wsi, to nigdy nie przestał cho-
dzić w garniturze.  

Już wtedy coś rysowałeś, 
malowałeś? 

Nie, nigdy nie interesowałem 
się sztuką, bo nie miałem do niej 
dostępu. Ojciec robił za mnie 
wszystkie rysunki do szkoły, a ja 
w tym czasie zajmowałem się piłką 
nożną. 

Domyślam się, że w okolicy 
nie było domu kultury czy 
kina. 

Nasz dostęp do kultury był taki, 
jak większości osób spoza dużych 
miast. Docierała ona do mnie 
głównie poprzez telewizję, seriale, 
które oglądaliśmy całą rodziną. 
Kultura kojarzyła mi się zawsze 
z czymś, co przeżywa się wspólnie. 

Pamiętam oglądanie „Rocky’ego” 
w kółko. Film Łukasza jest trochę 
taką historią. Co prawda jego bo-
hater nie dostaje szansy walki o ty-
tuł mistrza świata, ale zmaga się 
z rzeczywistością. 

Jak to się stało, że w końcu 
zająłeś się sztuką? 

Pod koniec gimnazjum peda-
gożka napisała na tablicy strony in-
ternetowe szkół i wśród nich był 
Plastyk w Kole. Wtedy nie miałem 
komputera, nie miałem jak tego 
sprawdzić. Chciałem być dzienni-
karzem sportowym, ale nie uczy-
łem się za dobrze, więc nie myśla-
łem o liceum. Powiedziałem ojcu, 
że chcę iść do plastyka. Pojechali-
śmy na rozmowę, od matki moich 
przyjaciół dostałem książkę 
„Sztuka i czas” i zacząłem przery-
sowywać znane dzieła na kartkę 
A4. Zrobiłem czarny kwadrat 
na białym tle. Pani, która mnie 
przyjmowała, była tym bardzo 
zdziwiona. 

Twoje obrazy są dalekie 
od Malewicza. 

Liceum dało mi pasję do sztuki, 
ale ważnym momentem była 
druga klasa, kiedy nieszczęśliwie 
się zakochałem. Rodzice dbali, by 
moja pasja rosła, kupowali mi 
różne albumy o artystach. W jed-
nym z nich zobaczyłem pracę Van 
Gogha, na której namalował ko-
bietę opartą na kolanach i zatytu-
łował ją „Smutek”. Wtedy pomy-
ślałem, że nie chcę malować mar-
twych natur, tych jabłek, których 
nigdy nie jadłem i które nie mają 
żadnego związku ze mną. 

I zacząłeś malować siebie. 
Byłem podłamany tą nieszczę-

śliwą miłością, obwiniałem siebie 
o to, że jestem brzydki, nieatrak-
cyjny. Całe dnie siedziałem 
przed lustrem i zacząłem malować 
czarnym tuszem swoje akty. W ten 
sposób próbowałem skonfronto-
wać się z ciałem, którego się brzy-
dziłem. To pomogło mi je zaakcep-
tować.  

Twoje obrazy często poka-
zują sceny z życia twojej ro-
dziny. Kiedy włączyłeś bliskich 
w ten proces? 

Od samego początku to robi-
łem, rodzina to byli moi najbliżsi 
modele. Kiedy w czwartej klasie 
poznałem twórczość Luciana 
Freuda, pomyślałem, że chciałbym 
pracować w podobny sposób. Oj-
ciec przyszykował mi stodołę, tam 
miałem pracownię. I zacząłem ich 
malować. Mama była prawie naga, 
siostra leżała na ziemi. Za każdym 
razem jak coś namalowałem, to 
szedłem im to pokazać. Komento-
wali, zazwyczaj się podobało. 
Wtedy też pomyślałem, że skoro 
oni to rozumieją, to jest to sztuka, 
którą trzeba tworzyć. Na studiach 

zacząłem więcej myśleć o tym, 
o czym ma opowiadać obraz, 
czemu ta moja sztuka ma w ogóle 
służyć.  

I namalowałeś takie sceny 
rodzinne: „Dom, który mieli 
kupić moi rodzice, zanim 
zmarła moja siostra, widziany 
przez okno z tylnego siedzenia 
Poloneza Caro”, „Siostra Oli-
wia zanosząca swoje CV 
do sklepu w Koninie”, „Mo-
ment śmierci mojego brata Ro-
landa w kontenerze pracowni-
czym”. 

Namalowałem też moment, 
kiedy rodzice wzięli kredyt na moje 
studia. To było dla mnie istotne, bo 
czułem, że muszą się zapożyczyć, 
żebym mógł przejść przez eduka-
cję, a w przyszłości odnieść awans 
klasowy. Malowałem historie, 
które ukształtowały mojego ojca – 
chociażby przemoc, której do-
świadczył od swojego ojca. Albo 
moment, kiedy dziadek Antoni za-
brał tatę na pole, pokazał mu pra-
cujących ludzi i powiedział: „Wi-
dzisz, tak wygląda ciężka praca, 
czujesz ten zapach obornika? Le-
piej się uczyć i lekko pracować, 
prawda?”. 

Dlaczego chciałeś opowie-
dzieć te historie? 

Pomyślałem, że jeżeli ja ich nie 
opowiem, to nikt inny tego nie 
zrobi. Że to życie zniknie. Nie zo-
stawi po sobie śladu. Bo moi ro-
dzice i ludzie im podobni nie mają 
tego przywileju. Chciałem dać im 
możliwość bycia zauważonym. 

Kiedy zacząłem być bardziej 
czynnym odbiorcą kultury, zrozu-
miałem, że nie ma tam niczego, co 
opowiadałoby o życiu rodziny ta-
kiej jak nasza, że nie mam z czym 
się identyfikować. Jednocześnie 
istotna była dla mnie emocja 
wstydu. Doszedłem do wniosku, 
że skoro czegoś się wstydzę, to 
może warto byłoby o tym opowie-
dzieć innym, żeby zwalczyć to 
uczucie.  

Czego dokładnie się wsty-
dziłeś? 

Wielu różnych rzeczy. Często 
byłem zawstydzany przez ludzi. 
Kiedy chodziłem do szkoły sporto-
wej, słyszałem: „ten jest ze wsi!”. 
To działa tak, że jak się wstydzisz, 
to nie chcesz być na tym nakryty, 
nie chcesz, żeby ktoś cię zdema-
skował. Dlatego zdemaskowałem 
się sam, żeby pozbyć się strachu, 
ale też żeby pozbawić inne osoby 
tego narzędzia. Po prostu wypo-
wiadałem ten wstyd na głos. Byłem 
na randce z dziewczyną i mówi-
łem, że wstydzę się tego, jak wyglą-
dam, jak jestem ubrany, że nie stać 
mnie na coś.  

Czyli twoja sztuka polega 
na odwstydzaniu. 

Wielu ludzi, którzy stykają się 
z moimi obrazami, pisze mi, że 
przez całe życie się wstydzili i na-
gle zobaczyli, że można się nie 
wstydzić. Po jednej z wystaw za-
dzwoniła do mnie matka i powie-
działa, że zawsze wstydziła się swo-
jego życia, ale teraz widzi, jak wielu 
osobom pomaga opowiadanie 
o nim. Zaczęła widzieć wartość 
tego przeżycia, wreszcie mogła 
z kimś to współdzielić. 

Sztuka pomaga ci wyjść 
z kompleksów? 

Wiele osób mówi mi, że upra-
wiam sztukę terapeutyczną, zakła-
dając, że na pewno leczę się po-
przez malowanie. Słyszę też głosy, 
że dzięki sztuce można wyjść z kry-
zysu. Nie da się przepracować swo-
ich problemów w ten sposób i ja 
tego tutaj nie robię. Wolę mówić 
o skuteczności terapii, choć jest to 
oczywiście narzędzie niedostępne 
dla większości społeczeństwa. Te-
rapia pozwala najlepiej zrozumieć 
siebie, swoje życie, pomaga wyra-
żać tłumione emocje. Ale wierzę, 
że te moje obrazy mogą być jak koń 
trojański, który potrafi wjechać 
do głowy odbiorcy i powiedzieć 
mu: „powiedz innym, co czujesz”.  

To jednak nie jest typowa 
praktyka. Nie bez powodu 
sztuka ciągle kojarzy się 
z czymś nieprzystępnym, dale-
kim od doświadczenia wielu 
ludzi. 

Bo przez wiele wieków sztuka 
służyła klasie wyższej do usankcjo-
nowania swojej pozycji. Nawet ci, 
którzy awansowali i zostali włą-
czeni w to pole, chcieli być akcep-
towani, więc poddawali się domi-
nującej estetyce. Sztuka nie 
uwzględniała innych narracji. Nie 
było dla nich miejsca. Ja też oczy-
wiście chcę czuć się akceptowany 
przez środowisko, bardzo mi 
na tym zależy. A jednocześnie 
ciężko znoszę krytykę, gdy ktoś mi 
mówi, że moje obrazy są zbyt do-
słowne i przez to nie są sztuką. 

W „Powiedz mi, co czujesz” 
jest scena rozmowy z kurato-
rem. Główny bohater tłumaczy 
mu, że chciałby robić sztukę, 
którą mogliby zrozumieć jego 
rodzice mieszkający na wsi i lu-
dzie im podobni, a w odpowie-
dzi słyszy: „tacy ludzie nie cho-
dzą do galerii, nie rozumieją, 
czym jest sztuka”. 

W świecie sztuki współczesnej 
obowiązuje określony, z góry usta-
lony kod, którym posługują się ar-
tyści. Ja mówię innym językiem 
i tym samym łamię status quo. 

MATEUSZ DEMSKI
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„Wywodzę się z rodziny jednocześnie doświadczającej 
awansu klasowego, jak i deklasacji”

„Przez wiele wieków sztuka służyła klasie wyższej 
do usankcjonowania swojej pozycji”

Patryk Różycki – 
artysta wizualny, 
malarz i performer
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„Pomyślałem, że jeżeli ja nie opowiem  
tych historii, to nikt inny tego nie zrobi”



Przez to nadal czuję się outside-
rem, który musi stale coś udowad-
niać, który musi się dopominać, 
mimo tego, że mam uznanie, że 
było wiele dużych wystaw moich 
prac. Wydaje mi się, że to jest uczu-
cie typowe dla osób, które do-
świadczają awansu klasowego 
i muszą ciągle mierzyć się z syn-
dromem oszusta.  

Niektórzy oczekiwaliby od mo-
jej sztuki więcej tajemnicy, więcej 
intelektualnego wysiłku. Jest tak 
dlatego, że odbiorcami sztuki są 
głównie osoby z wysokim kapita-
łem kulturowym. Moi rodzice nie 
interesują się sztuką, bo nie mają 
na to ani wolnej przestrzeni, ani 
wolnego czasu. Jeśli twoja codzien-
ność wygląda tak, że zastanawiasz 
się, jak zdobyć pieniądze i jak ugo-
tować obiad z tego, co masz, to 
ostatnią rzeczą, jaką robisz, jest 
beztroskie delektowanie się dzie-
łem sztuki.  

Dla kogo więc ma być 
sztuka? 

Dla wszystkich. Niech będzie 
abstrakcja, figuracja, surrealizm, 
sztuka krytyczna. Wszystko ma 
swoje miejsce. Brakuje tylko pyta-
nia, do kogo skierowana jest kon-
kretna wystawa. Co, jeśli pojawią 
się na niej osoby, które nie będą po-
trafiły osadzić tych wszystkich 

dzieł w konkretnym momencie hi-
storii sztuki? Jeśli tak się stanie, to 
będzie to dla nich tylko wygłup 
i strata czasu. 

Czasem podobne myśli na-
chodzą mnie w kontekście pol-

skiego kina. Mam wrażenie, że 
nasi filmowcy nie zadają sobie 
pytania, po co i dla kogo robią 
filmy. 

Zadałbym inne pytanie: czy te 
osoby mają w ogóle dostęp 
do tego, czym żyje większość spo-

łeczeństwa? Patrząc nawet na na-
szych polityków, rozmawiamy 
o elicie, która traci kontakt ze świa-
tem, która nie wie, jak żyją ludzie 
i nawet nie chce tego zrozumieć. 
Ponad piętnaście milionów Pola-
ków żyje poniżej minimum socjal-

nego. Niemal dwa miliony żyje 
w skrajnym ubóstwie. Nie rozma-
wiamy w ogóle o tym, że po 1989 
roku w Polsce nastąpiła zdrada 
klasy robotniczej. Ci, którym się 
udało, zbudowali firmy, dorobili 
się i uznali, że klasa pracująca fi-
zycznie powinna aspirować do ich 
poziomu. 

Ciekawe w tym wszystkim 
jest słowo „aspirować”. 

No właśnie, bo co to znaczy? 
Czy naprawdę chcemy kreować 
bohaterów, do których „chce się 
aspirować”? Którzy odnoszą suk-
ces? W ten sposób powstaje sztuka 
i kino, które tylko polaryzują, 
w których demonizuje się miesz-
kańców wsi i małych miasteczek. 
Czasem dostaję pytania od dzien-
nikarzy: „czy naprawdę trzeba 
jeszcze brać chwilówki, zastawiać 
obrączki w lombardzie, ktoś może 
nie mieć łazienki?”. Ludzie wokół 
nas żyją w totalnej odklejce. 

Sądzisz, że twoja sztuka 
przedziera się przez ten po-
dział? 

Wierzę, że tak. Pole sztuki 
współczesnej utrzymuje, że sztuka 
nie może być dla wszystkich, że 
musi mieć konkretne walory, 
które pozwolą oddzielić ją 
od reszty społeczeństwa. Nie zga-
dzam się z tym, dlatego bardzo za-
leży mi, żeby przebić się do main-
streamu. Film Łukasza daje mi do-
stęp do nowych odbiorców. Do-
staję wiadomości od ludzi z całej 
Polski, którzy zachęcają mnie, że-
bym zrobił u nich wystawę. Nagle 
się okazuje, że sztuka daje komuś 
możliwość identyfikacji.  

A jak to jest stać się bohate-
rem filmu? 

Szczerze ci powiem, że po cichu 
o tym marzyłem. Nie po to, żeby 
stać się gwiazdą z ekranu, ale żeby 
zyskać widoczność i przedostać się 
do społecznej wyobraźni. Najważ-
niejszą rzeczą, choć wynikającą 
z brutalności egzystencji wielu 
osób w tym kraju, była zwykła 
chęć dowartościowania siebie. 
W ten sposób chciałem poczuć się 
lepiej z samym sobą. Kiedy jako 
dziecko oglądałem „Rocky’ego”, 
patrzyłem na podrzędnego bok-
sera z Filadelfii, który nagle staje 
się kimś. 

 
Patryk Różycki  
– artysta wizualny,  
malarz i performer.  
Absolwent Gdańskiej Akademii 
Sztuk Pięknych na kierunku 
malarstwa i intermediów. 
Dwukrotny finalista Paszportów  
„Polityki” (2023 i 2025).  
Jego prace prezentowane  
były w najważniejszych 
instytucjach w Polsce.  
Mieszka i pracuje  
w Warszawie.
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Rodzice biorący kredyt na moje studia, olej na płótnie, 100x130 cm, 2022, Patryk Różycki

Z rodziną przytulamy grób mojej siostry i brata, olej na płótnie,  
160x190 cm, 2022, Patryk Różycki
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Współfinansowanie:  
Polski Instytut Sztuki Filmowej

Dofinansowano ze środków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury

ZŁodzi część rzek wyssano, 
a część zakopano. Na po-
wierzchni pozostały nieliczne 

wody, które inne miasta nazwałyby 
co najwyżej strumieniem, a te co zło-
śliwsze – strużką. Urodzona w Łodzi 
Małgorzata znalazła się w swoim ży-
ciu w sytuacji, w której została pozba-
wiona życiowych soków. Małgo-
rzata, tak jak Łódź, stała się bez-
rzeczna. Nasza bohaterka postana-
wia wyruszyć na wycieczkę w poszu-
kiwaniu rzek łódzkich i swoich wła-
snych. Cel utrudnia fakt, że jeszcze 
nie się przebudziła.  

Małgorzata na wycieczkę się 
spóźnia. Przyglądając się jej goni-
twie, można by chcieć krzyknąć, 
żeby już nie biegła, żeby się zatrzy-
mała się i wyspała, ale ona i tak nie 
byłaby w stanie tego usłyszeć, bo 
jest gdzieś dalej. Spóźnienie nie 
jest zresztą jej winą. Została oszu-
kana we śnie odnośnie godziny. 
We śnie usłyszała, że może po-
spać, że ma jeszcze czas, chociaż 
wcale go nie miała.  

Mówiąc o rzekach warto wspo-
mnieć o źródłach. A źródłem więk-
szości scen w filmie są sytuacje wy-

kradzione z łódzkiej rzeczywistości. 
Po województwie łódzkim krąży 
wiele grup wycieczkowych, ale tą, 
która stała się inspiracją do podróży 
Małgorzaty, jest lokalne stowarzy-
szenie PTTK Stonoga.  

Na początku każdej wędrówki 
przewodnik ostrzega, że osoby zrze-
szone w PTTK są ubezpieczone, a te 
które nie są – idą na własną odpo-
wiedzialność. Kiedy to usłyszałam, 
od razu wiedziałam, że Małgorzata 

na własną odpowiedzialność by nie 
poszła, i wcale się nie myliłam. Na-
sza bohaterka zrobi wiele, żeby nie 
iść na własną odpowiedzialność – 
biegnie dłuższą, okrężną drogą, 
wskakuje do rzeki, szturmuje punkt 

ksero. Jej opór jest silny, choć nie-
skuteczny. Punkt ksero, w którym 
od lat wisi kartka z napisem „kartek 
podawanych poślinionymi palcami 
nie przyjmujemy do kserowania”, 
to także obraz wykradziony z Łodzi. 
Z ulicy Kasprzaka.  

Realizacja filmu po dwóch stro-
nach rzeki z oddalonymi od siebie 
mostami miała tę trudność, że pi-
nezki lokalizacji wielokrotnie z nas 
kpiły. Małgorzata znalazła się raz 
po tej stronie, po której miała być 
wycieczka, a wycieczka po stronie 
Małgorzaciej. 

Życzę odbiorcom odnajdywania 
właściwych dla siebie wycieczek, 
pewności w sercu, kiedy je gonić, 
a kiedy nie. Zalecam, mimo 
wszystko, ufanie ludziom w snach – 
często wiedzą, co robią. Ciągle mam 
nadzieję, że tytuł tego filmu się przy-
śni, ale na dzień dzisiejszy jeszcze 
się to nie stało.  

Nazywam się Klaudia Fortuniak 
i zapraszam na „Tytuł się jeszcze 
przyśni” na Festiwalu Polskich Fil-
mów Fabularnych w Gdyni. Znaj-
dziecie go w Bloku 3 Konkursu Fil-
mów Krótkometrażowych.

KLAUDIA FORTUNIAK O SWOIM FILMIE  
„TYTUŁ SIĘ JESZCZE PRZYŚNI”

„Tytuł się jeszcze przyśni”
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Spuścizna poza granicami. 
KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI 

a kino irańskie 
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Trzy kolory. Biały
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T rzydzieści lat od śmierci Krzysztofa 
Kieślowskiego jego filmy wciąż prze-
mawiają do widowni na całym świe-

cie. Tylko nielicznym filmowcom udało się 
wyjść poza ramy czasów, w których tworzyli. 
Systemy polityczne uległy zmianie, konflikty 
ideologiczne ewoluowały, a samo kino prze-
szło przemianę za sprawą cyfrowej rewolucji. 
Leżące u podstawy dzieł Kieślowskiego kwe-
stie natury etycznej pozostają dziś równie ak-
tualne, co w czasach, kiedy „Dekalog”, „Po-
dwójne życie Weroniki” i trylogia „Trzech ko-
lorów” wchodziły do kin. 

Jedni twórcy pozostawiają po sobie nieza-
pomniane obrazy. Inni na nowo definiują spo-
soby opowiadania historii. Kieślowski osią-
gnął coś trwalszego – przekształcił kino 
w przestrzeń do rozważań nad moralnością. 
Jego filmy rzadko pytają o to, kto ma rację. 
Przypominają, że nasze współczucie zaczyna 
się tam, gdzie kończy się osąd, a także, że naj-
głębsze prawdy wyłaniają się nie tyle z pew-
ności, co z wątpliwości. 

Kino Kieślowskiego bezsprzecznie przy-
należy do Polski; do kulturowych i historycz-
nych doświadczeń Europy Wschodniej. Jed-
nocześnie nigdy nie pozostaje ono więźniem 
tych realiów. Filmy te z łatwością przekraczają 
bariery językowe i kulturowe. Dotykają kwe-
stii odpowiedzialności, winy, pamięci, zbie-
gów okoliczności, miłości, straty, przebacze-
nia i tajemniczych więzi, które łączą jedno 
ludzkie życie z drugim. 

Jako irańsko-amerykański krytyk filmowy, 
który poświęcił ponad czterdzieści lat życia 
pisaniu o kinie, od dawna fascynuje mnie dia-
log, który po cichu zawiązał się między twór-
czością Kieślowskiego a irańskim kinem in-
telektualnym. Choć Polski z Iranem nie łączył 
żaden ruch artystyczny, wielu irańskich twór-
ców filmowych, krytyków i studentów odna-
lazło w jego filmach coś znajomego – wizję 
świata, która stawiała  niejednoznaczność 
nad pewnością, współczucie ponad ideolo-
gią, moralną dociekliwość nad prostymi od-
powiedziami. 

Relacja między Kieślowskim a kinem irań-
skim rzadko przyciągała uwagę krytyki. Ba-
dania nad jego spuścizną zwykle podkreślały 
wpływ, jaki wywarł na europejską kinemato-
grafię i szerzej na rozwój światowego kina au-
torskiego. Jego miejsce w kulturze irańskiego 
filmu zasługuje na równie wnikliwe spojrze-
nie. Ta relacja nigdy nie opierała się na imita-
cji. Zamiast tego irańscy twórcy pokroju Ab-
basa Kiarostamiego czy Asghar Farhadiego 
znajdywali w dziełach Polaka potwierdzenie 
na tezę, że kino może być intymne, filozo-
ficzne, poszukujące i społecznie zaangażo-
wane bez poświęcania swojego bagażu kul-
turowego artystycznych ambicji. 

Współczucie zastąpiło osąd 
Pod koniec lat 80. i przez całe dekadę lat 90., 
kiedy kino irańskie zyskiwało coraz większe 
międzynarodowe uznanie. Irańscy filmowcy, 
krytycy i studenci kinematografii spoglądali 
na zewnątrz, szukając głosów, które mogłyby 
poszerzyć ich rozumienie tego, o czym może 
opowiadać ambitne kino. Kieślowski zajmo-
wał miejsce szczególnie ważne dla nas miej-

sce, spośród wszystkich europejskich twór-
ców. 

Choć dostęp do międzynarodowego kina 
w Iranie był ograniczony, jego filmy zdołały 
przeniknąć do widzów. Trafiały do nich po-
przez festiwale filmowe, uniwersyteckie kluby 
filmowe, prywatne pokazy i nieformalny prze-
pływ kaset wideo wśród miłośników kina. Dla 
wielu młodych filmowców i studentów od-
krycie „Dekalogu”, „Podwójnego życia We-
roniki” czy późniejszej trylogii „Trzech kolo-
rów” stało się istotnym elementem ich arty-
stycznej edukacji. 

Kino Kieślowskiego pokazywało, że ekra-
nowa dramaturgia nie wynika z akcji czy wi-
dowiska, ale z niemego konfliktu, który od-
bywa się między sumieniem a okoliczno-
ściami, jakie przynosi rzeczywistość. Pozor-
nie nieistotna decyzja może zmienić kierunek 
czyjegoś życia. Przypadkowe spotkanie może 
odsłonić ukryte prawdy na temat naszej na-
tury. To te kwestie znalazły zrozumienie 
wśród irańskich filmowców. 

Jego filmy nakłaniały nas do dyskusji, nie 
do konsensusu. Po pokazach rozmowy to-
czyły się godzinami. Omawialiśmy wybory, 
które podejmowali bohaterowie, zgłębialiśmy 
ich motywacje. Kieślowski nie narzucał wnio-
sków. Współczucie zastąpiło osąd. Zrozumie-
nie stało się ważniejsze od pewności. 

To podejście natrafiło w Iranie na podatny 
grunt. Na długo zanim filmy Kieślowskiego 
dotarły do irańskich kin, perska kultura pielę-
gnowała uznanie dla niejednoznaczności. 
Dzieła wielkich perskich poetów zgłębiały 
sprzeczności tkwiące w ludziach, uznając, że 
prawda często objawia się stopniowo poprzez 
niepewność.  

Irańscy filmowcy nigdy nie usiłowali imi-
tować Kieślowskiego. Ich język rozwinął się 
na kanwie ich własnej historii, tradycji literac-
kich i realiów społecznych. Kieślowski pokazał 
natomiast, że kino może być osobiste, a jed-
nocześnie dotyczyć kwestii uniwersalnych, 
może być filozoficzne i wciąż dostępne, może 
też być społecznie zaangażowane bez popa-
dania w interwencjonizm. 

Kino jako filozoficzny dialog 
Obecność Kieślowskiego w Iranie nie ograni-
cza się do środowisk filmowców. Jego dzieła 
były powracającym tematem dyskusji na ła-
mach irańskich czasopismach filmowych. 
Przełom lat 80. i 90. był dla irańskiej krytyki 
filmowej wyjątkowo płodny. Publicyści po-
święcali sporo miejsca rozważaniom o kinie 
międzynarodowym, przybliżając czytelnikom 
ważnych twórców ze świata, zachęcając jed-
nocześnie do świadomego dialogu z ich fil-
mami. 

Kieślowski szybko stał się jednym z reży-
serów najczęściej omawianych w kręgach in-
telektualnych. Krytyków przyciągała nie tylko 
elegancja filmów, lecz również filozoficzna 
głębia, która zachęcała do dyskusji obejmu-
jących etykę, psychologię, literaturę i ducho-
wość. Wpływ ten dosięgnął również młodego 
pokolenia. Studenci odkryli, że kino może an-
gażować intelekt, ale również emocje; że ci-
sza może przemawiać bardziej od dialogu, że 
sugestia może być mocniejsza od wyjaśnień, 

„Pozornie nieistotna decyzja może 
zmienić kierunek czyjegoś życia. 
Przypadkowe spotkanie  
może odsłonić ukryte prawdy  
na temat naszej natury”

„Kino Kieślowskiego 
przekracza bariery 
językowe i kulturowe”

„Kieślowski uświadomił nam, że rozmowy 
o kinie zasługują na równą powagę,  
co rozmowy wokół literatury czy filozofii”
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BIJAN (HASSAN) TEHRANI 
IRAN / USA



Kiarostami, którego również znam 
od wielu lat, nigdy nie odczuwał potrzeby wy-
jaśniania każdego symbolu na ekranie czy roz-
wiewania każdej wątpliwości. Ufał, że widzo-
wie uzupełnią film własną wyobraźnią. Kie-
ślowski podzielał tę ufność, że widownia nie 
jest jedynie odbiorcą skończonego dzieła, ale 
współuczestniczy w jego tworzeniu. 

Poza dziełami uznanych twórców, moralną 
spuściznę Kieślowskiego można odczuć 
wśród innych irańskich reżyserów. Ci konty-
nuują eksplorację kruchego związku między 
pozorami a rzeczywistością, między prywat-
nym sumieniem a publiczną odpowiedzial-
nością. Ich filmy znacznie różnią się od siebie 

dostrzec pewne aspekty, jednocześnie zasła-
niając inne. Te filmy odrzucają złudzenie, że 
konflikty można rozwiązać za sprawą pro-
stych wniosków. 

Podobne założenia można odnaleźć u Ab-
basa Kiarostamiego. Jego filmy rozmywają 
granicę między dokumentem a fikcją, mię-
dzy obserwacją a interpretacją, zapraszając 
widownię do badania nie tylko tego, co wi-
dzimy, ale także, w jaki sposób patrzymy. 
Choć kino Kieślowskiego podąża inną ścieżką 
formalną, to dochodzi do tych samych wnio-
sków – że nasza pewność zazwyczaj jest złu-
dzeniem, a zrozumienie drugiego człowieka 
wymaga cierpliwości, pokory i empatii. 

a także że pytania bez odpowiedzi zostają 
z widzami na dłużej niż konkretne morały. 

Pamiętam niezliczone rozmowy prowa-
dzone z innymi krytykami. Filmy Kieślow-
skiego zawsze były punktem wyjścia do szer-
szych rozważań. Nie pytaliśmy tylko o to, 
czemu dany film odniósł sukces. Pytaliśmy 
o to, jakie prawdy na temat ludzkiej natury 
ujawnił. Rozmawialiśmy o zbiegach okolicz-
ności, przeznaczeniu, przebaczeniu i zrozu-
mieniu. Jego filmy przekształcały krytykę w fi-
lozoficzny dialog. 

Spoglądając w przeszłość, jestem przeko-
nany, że Kieślowski uświadomił nam, że roz-
mowy o kinie zasługują na równą powagę, co 
rozmowy wokół literatury czy filozofii. Przy-
pomniał nam wszystkim, że wielkie filmy nie 
upraszczają życia, a pogłębiają naszą świado-
mość jego tajemnic. 

Współautorem jest widownia 
Jednym z największych osiągnięć Kieślow-
skiego była odmowa rozdzielenia moralno-
ści od codziennego życia. Decyzje etyczne 
w jego filmach znacznie częściej wyłaniają się 
ukradkiem, w rozmowach między nieznajo-
mymi, w rodzinach, w chwilach zawahania. 
Prawdziwy dramat leży nie w zewnętrznych 
okolicznościach lecz w niewidzialnych ru-
chach sumienia. 

Zamiast konstruowania opowieści wokół 
spektakularnej akcji, wielu irańskich twórców 
filmowych postanowiło zgłębiać konsekwen-
cje codziennych decyzji. Kłamstwo wypowie-
dziane na głos, aby chronić kochaną osobę. 
Obietnica nie do spełnienia. Nieporozumienie 
między sąsiadami. To wszystko może stać się 
emocjonalnym i filozoficznym jądrem filmu.  

Filmy Asghara Farhadiego oferują najwy-
razistszy przykład tej etycznej topografii. Kino 
Irańczyka opiera się na niepewności. Jego bo-
haterowie nie są ani winni, ani niewinni. 
Każdy ma zrozumiałe motywacje, lęki i mo-

ralne skazy. Sympatie widza przechodzą z jed-
nej postaci na drugą, aż w końcu jakiekolwiek 
kategoryczne sądy stają się niemożliwe. 

Farhadiego znam osobiście od wielu lat. 
Śledziłem rozwój jego kariery od samego po-
czątku. Zawsze uderzała mnie powaga, z jaką 
podchodził do kwestii odpowiedzialności mo-
ralnej swoich bohaterów. Na ten temat pro-
wadził długie rozmowy z aktorami, zanim 
włączył kamerę.  

Farhadi nie naśladuje Kieślowskiego, ale 
obaj mają coś wspólnego – rozumieją, że 
prawda jest względna, że nie ma jednej 
prawdy. Ludzie doświadczają rzeczywistości 
z różnych perspektyw, a każda z nich pozwala 
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Bohater,  
reż. Asghar Farhadi
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Kino Krzysztofa Kieślowskiego 

na 51. FPFF 
„Krótki film o miłości”  

– czw. 24.09 14:15,  
Gdyńskie Centrum Filmowe,  

sala Goplana 
 

„Bez końca” – pt. 25.09 15:00,  
Gdyńskie Centrum Filmowe,  

sala Goplana 
 

Blok filmów krótkometrażowych 
Krzysztofa Kieślowskiego  
(„Refren”, „Siedem kobiet  

w różnym wieku”, „Z miasta Łodzi”, 
„Z punktu widzenia nocnego 

portiera”, „Gadające głowy”)  
– wt. 22.09 11:45,  

Gdyńskie Centrum Filmowe,  
sala Goplana
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Trzy kolory. Niebieski 

pod względem stylu, rytmu i tematyki, lecz łą-
czy je przekonanie, że kino powinno zachę-
cać do stawiania pytań, a nie do pewności. 

Być może to wyjaśnia, czemu dzieła Kie-
ślowskiego dalej przyciągają młodych twór-
ców z Iranu, którzy należą już do innego po-
kolenia, urodzonego po jego śmierci. Widzą 
w jego filmach nie tyle dokumenty z minionej 
epoki, co żywe dzieła sztuki. Krajobraz poli-
tyczny się zmienił, rozwój technologii prze-
kształciła model produkcji i dystrybucji. Wi-
downia pochłania obrazy z niespotykaną do-
tąd intensywnością. Poruszane przez Kie-
ślowskiego kwestie pozostają odporne 
na upływ czasu. 

Cicha forma oporu 
Żyjemy w czasach, w których media społecz-
nościowe nagradzają proste osądy. Politycy 
dzielą ludzi na wrogie frakcje. Złożone kwe-
stie redukuje się do sloganów, a wątpliwość 
mylnie uznaje się za słabość. W takich warun-
kach kino Kieślowskiego oferuje cichą lecz po-
tężną formę oporu. 

Te filmy zachęcają, abyśmy zwolnili, zasta-
nowili się przed wyciągnięciem kategorycz-
nych wniosków. W kulturze, która domaga się 
natychmiastowych odpowiedzi, Kieślowski 
przypomina, że na niektóre z najważniejszych 
pytań nie powinniśmy odpowiadać zbyt po-
chopnie. 

Być może to dlatego jego dzieła wciąż prze-
mawiają do ludzi, niezależnie od kultury. Czy 
oglądamy je w Warszawie, Teheranie, Tokio, 
Buenos Aires czy Los Angeles, jego filmy za-
praszają widownie do tych samych dyskusji. 
Pokazują, że kino posiada unikatową umie-
jętność do zbliżania do siebie ludzi, których 
historie, religie i doświadczenia polityczne 
różnią się od siebie, a których rozterki moralne 
pozostają jednak zaskakująco podobne. 

Patrząc z perspektywy czasu, dochodzę 
do wniosku, że najgłębszy dialog między ki-
nem polskim a irańskim nie polegał wcale 
na oficjalnych wymianach kulturowych czy 
umowach między instytucjami. Zachodził 
w ciemnych salach kinowych, w aulach uni-
wersyteckich, w rozmowach, a ponad 
wszystko – w umysłach widzów, którzy do-
strzegali u Kieślowskiego kwestie wykracza-
jące poza tożsamość narodową. 

Spuścizna Kieślowskiego i jego wpływ 
na irańskie kino nie może być mierzona je-
dynie miarą wpływów stylistycznych. Po-
winno się ją pojmować jako afirmację naj-
ważniejszej misji kina: by pogłębić zrozu-

mienie nas samych i siebie nawzajem. Kie-
ślowski udowodnił, że film może mieć wy-
miar filozoficzny bez popadania w abstrak-
cję, może być polityczny bez stawania się 
propagandową agitką, może być przeżyciem 

duchowym bez prawienia morałów, a także 
– wzbudzać emocje bez potrzeby manipulo-
wania widownią. 

Kieślowski, trzydzieści lat po śmierci, wciąż 
pozostaje jednym z wielkich budowniczych 

mostów światowej kinematografii. Łączył Eu-
ropę Wschodnią i Zachodnią, a także – co jest 
może mniej zauważalnie, lecz nie mniej istot-
nie – pomógł postawić intelektualny pomost 
między kinem polskim i irańskim. Pomost ten 

został wzniesiony na wspólnej wierze w moż-
liwości sztuki. 

Dla tych z nas, którzy poświęcili kinu ży-
cie – jako krytycy, historycy i widzowie – jest 
to być może jego najtrwalszy dar. Przypo-
mina nam o tym, że największe filmy nie 
mówią, co mamy myśleć. Zapraszają nas 
do stania się mądrzejszymi, współodczuwa-
jącym. To zaproszenie dla Polski, dla Iranu, 
dla całego świata. 

 
Bijan (Hassan) Tehrani  
– irańsko-amerykański krytyk filmowy, 
historyk, dziennikarz oraz założyciel 
i redaktor naczelny Cinema Without 
Borders. Członek FIPRESCI i komisji 
przyznającej Złote Globy. Od ponad 
czterdziestu lat pisze o światowym 
kinie, był członkiem jury na wielu 
międzynarodowych festiwalach filmowych. 
W swojej pracy skupia się na dialogu 
międzykulturowym, szczególną uwagę 
poświęca irańskiemu i międzynarodowemu 
kinu artystycznemu.

„W kulturze, która domaga się  
natychmiastowych odpowiedzi,  
Kieślowski przypomina,  
że na niektóre z najważniejszych  
pytań nie powinniśmy  
odpowiadać zbyt pochopnie”

 
 
 
 

To jeden z sześciu tekstów 
poświęconych twórczości 

Krzysztofa Kieślowskiego, który 
publikujemy we współpracy 
z Międzynarodową Federacją 

Krytyków Filmowych „FIPRESCI”. 
Każdego dnia na stronie 

internetowej festiwalgdynia.pl 
znajdziecie kolejne teksty 

autorstwa krytyczek i krytyków 
filmowych pochodzących 

z Australii, Brazylii, Iranu, 
Niemiec, Republiki Południowej 

Afryki i Włoch. 
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Kieślowski wciąż pozostaje jednym  
z wielkich budowniczych mostów światowej 
kinematografii. Łączył Europę Wschodnią  
i Zachodnią, a także pomógł postawić  
intelektualny pomost między kinem  
polskim i irańskim



ŚREDNIA 
 

Kuba  
Armata 

Przemek 
Gulda 

Anna  
Kempys 

Maciej  
Kędziora 

Alicja  
Nowacka 

Julia  
Palmowska 

Michał  
Piepiórka 

Marta  
Stańczyk 

Janusz  
Wróblewski

KONKURS GŁÓWNY

Dziki, dziki wschód 
 
EXOTIC 
 
Syrenka Picassa 
 
Kobieta stanu wolnego 
 
Czas, który nie nadszedł 
 
Dobry chłopiec 
 
Nasza rewolucja 
 
Hot Spot 
 
Pojedynek 
 
Violetta Villas 
 
Mniej obcy 
 
Przez ścianę 
 
Zima pod znakiem wrony 
 
Powiedz mi, co czujesz 
 
Ojczyzna 
 
Fluidy

KONKURS PERSPEKTYWY

Kalafior przeznaczenia 
 
Ma to sens 
 
Miłe kobiety 
 
SICK 
 
OPI 
 
Mrok 
 
Czarna godzina 
 
Postój

TYTUŁ FILMU

Fantastyczny Dobry Ujdzie Słaby 

Do oceniania zaprosiliśmy krytyczki i krytyków publikujących na łamach największych tytułów 
prasowych w kraju, których różni zarówno wiek, jak i wrażliwość, z jaką patrzą na polskie kino.
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