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C zy scenariusz napisany lata temu może z czasem tylko zyskać na aktualności? 
Może, jeszcze jak! Przykładów wymieniać można bez liku, a najnowszym niech bę-
dzie „Dziki, dziki wschód”. 

Gdy Jan Holoubek sięgnął po tekst Aleksandry Takuskiej nie był nawet jeszcze reżyse-
rem, a operatorem i początkowo historię o niemieckim urzędniku Wolffie i małym mia-
steczku, w którym ktoś ukrył żydowskie złoto, miał jedynie kręcić. 

Notabene, scenariusz pokazał mu Kristoffer Rus, który na tegoroczny festiwal przyje-
chał z premierą filmu „Mniej obcy” – historii Jana Borysewicza, lidera zespołu Lady Pank. 

Ciekawy jest ten zbieg okoliczności, bo dziś obaj – zarówno Rus, jak i Holobuek, ucho-
dzą za nielicznych reprezentantów zrealizowanego na wysokim poziomie kina gatunko-
wego, przez lata niedocenianego w rodzimym kinie. 

O gatunkach właśnie, jak i kontekstach dwóch wojen, które dzisiejszy widz jako abso-
lutnie bieżące wyczytać może z pisanego przed dekadą scenariusza, rozmawiam w tym 
numerze Janem Holoubkiem. 

Co jeszcze? Maciej Kędziora dywaguje, czy polskiemu kinu potrzebny jest nowy An-
drzej Wajda. Mamy w końcu Rok Wajdy, nie mogło więc symbolicznie obecności reżysera 
„Ziemi obiecanej” zabraknąć i na festiwalu. Choć osobiście życzyłbym sobie jej jeszcze 
więcej. 

Jednak nie samą klasyką żyje kino, czego dowodem niech będzie „Exotic”, o którym 
Weronika Zarzecka pisze, jako o „nieprzeciętnie żywym debiucie”. Oby takich więcej.

Gatunek wraca do łask 
RADEK CZYŻ, Z-CA REDAKTORA NACZELNEGO

Gala otwarcia 51. FPFF w Gdyni już za nami. Pierwszym filmem, 
jaki zobaczyliśmy, był długo wyczekiwany „Dziki, dziki wschód” 

Jana Holoubka. Na ekranie m.in. Robert Więckiewicz,  
Joanna Kulig i Piotr Trojan
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Wieczorem w kinie  
„Vicky Cristina Barcelona”. 
Niewyobrażalna tandeta (…) 

chyba nasz reżyser [Woody Allen – 
przyp. red.] wydmuchał rozum 
przez ten saksofon, z którym 
wybiera się do Warszawy. 
Wracamy do domu i proszę 
Krystynę, żeby mnie zastrzeliła 
jak Penelope Cruz, zanim zabiorę 
się do czegoś takiego. 
ANDRZEJ WAJDA

15:00, Gdyńskie Centrum Filmowe im. 
Leszka Kopcia 
 
Na dachu GCF Bogusława Schubert popro-
wadzi autobiograficzną opowieść „Voyage, 
voyage. Cytrynowa podróż”. To teatralne 
doświadczenie, w którym scenę stanowi 
stół, a widownię – ustawione przy nim krze-
sła. Spektakl w ramach R@Port Support – 
wydarzenia poprzedzającego Festiwal 
R@Port, który odbędzie się w dniach 21-24 
października 2026 roku.

MONODRAM BOGUSŁAWY SCHUBERT 
„VOYAGE,VOYAGE. CYTRYNOWA PODRÓŻ”

20:00, Teatr Miejski w Gdyni 
 
Wręczenie Nagród PISF-u, które honorują 
osiągnięcia wspierające rozwój polskiego 
kina, promujące jego dorobek oraz posze-
rzające dostęp do rodzimej twórczości fil-
mowej.  W tym roku te szczególne wyróż-
nienia, przyznawane osobom i instytucjom 
działającym na rzecz upowszechniania pol-
skiej kinematografii, zostaną wręczone już 
po raz osiemnasty.

GALA NAGRÓD POLSKIEGO INSTYTUTU 
SZTUKI FILMOWEJ 

9:00, Gdyńskie Centrum Filmowe im. 
Leszka Kopcia 
 
Pięcioro filmowców i filmowczyń opowie 
o polskich filmach szczególnie dla nich waż-
nych; tytułach, które ich ukształtowały 
i do dziś fascynują. Po projekcji dowiemy 
się, co stało za wyborem danego tytułu, 
a także jak rozwijała się ich filmowa wrażli-
wość. W środę oglądamy „W środku lata” 
Feliksa Falka, który do programu wybrał 
kompozytor Henryk Kuźniak.

„W ŚRODKU LATA”,  
CZYLI MISTRZOWSKA PIĄTKA

14:30, Hotel Mercure Gdynia Centrum, 
sala Omega 
 
W ramach cyklu Gdynia Industry odbędzie 
się debata poświęcona jednemu z najważ-
niejszych wyzwań, przed jakimi stoi współ-
czesna polska kinematografia. Wezmą 
w niej udział dyrektorka PISF-u Kamila 
Dorbach, a także producentki i producenci: 
Urszula Piasecka, Kamil Przełęcki i Ewa 
Puszczyńska. Rozmowę poprowadzi Anna 
Serdiukow.

KTO ZGUBIŁ WIDZA? POLSKI FILM MIĘDZY 
DEVELOPMENTEM A DYSTRYBUCJĄ 

GAZETA FESTIWALOWA Redaktor naczelny: Mateusz Demski, z-ca red. naczel.: Radek Czyż, redakcja: Julia Henel, Julia Łukaszek, Weronika Zarzecka 
współpracownicy: Natalia Barczak, Jakub Flakowski, Nina Gosławska, Weronika Petelczyc. Projekt graficzny: Tomasz Bocheński. Drukarnia: Bydgoszcz



Gdy trzydziestoletnia Mila – boha-
terka, której nerwowe tiki i we-
wnętrzny monolog brzmią jak 

skrzyżowanie prozy Marka Koterskiego 
z najczarniejszymi lękami z Instagrama – lą-
duje nad polskim morzem z misją opanowa-
nia rur w pionie i złośliwych demonów w gło-
wie, do sal polskiego kina debiutów zagląda 
coś jakby… czysta, niewymuszona frajda?  

Sonja Orlewicz-Zakrzewska bierze 
na warsztat temat, który w rękach mniej 
sprytnego twórcy zamieniłby się może 
w moralizatorski gniot o samoakceptacji. 
Tymczasem jest to historia niebanalnie cie-
pła i zabawna, a to przez tę Milę właśnie, 
która (jako podręcznikowa przedstawicielka 
pokolenia Y) uwikłana jest w uporczywy, tok-
syczny overthinking. Klasycznie mieli w my-
ślach każdy najmniejszy scenariusz. Parali-
żuje ją lęk przed cudzą oceną.  

Poznajemy ją przed wyjazdem na obóz 
pole dance, gdzie (uwaga!): a) nikogo nie zna, 
bo przyjaciółka wystawiła ją do wiatru, b) 
za sobą samą to tak specjalnie nie przepada, 
c) Bartosz Bielenia, w roli jej chłopaka, niby 
ją wspiera, ale w sumie to nie bardzo. Do-
dajmy do mieszanki onieśmielające, latek-
sowe koturny i plecak kompleksów z prze-
szłości, z którymi musi wysiąść teraz 
na środku tego obcego świata, a pozostanie 
nam jedynie przeżegnać się na drogę. Dziew-
czyny na miejscu wydają się głośne, po swo-
jemu odklejone i zupełnie jak z innej bajki. 
Im głębiej w obozowy las, tym szybciej pę-
kają pancerze uprzedzenia. Zamiast nie-
zręcznych uników czy rywalizacji rodzi się 
między nimi nić porozumienia i cichej soli-
darności. Bo przecież wszyscy w gruncie rze-
czy mamy na plecach jakiś tam swój bagaż. 

Wizualnie trzyma się to wszystko dzięki 
zaskakująco celnej samoświadomości. Or-
lewicz-Zakrzewska wie, kiedy mrugnąć 
do widza okiem. Struktura filmu bawi się 
sama sobą – wewnętrzny głos Mili począt-
kowo lekko irytuje, ale szybko łapie właściwy 
rytm. Nie jest on bynajmniej równomierny. 
Raz jest lepiej, raz gorzej, ale kiedy jest do-
brze… jest naprawdę dobrze. 

Skoro historia już wokół tej rury jest to-
czona, to warto wspomnieć, że współczesne 
kino ma ogromną pokusę, żeby z kobiecego 
ciała uczynić sztandar. Żeby każde pasmo 
zmęczenia, każdy siniec i rozstępy były dla 
kamery dowodem społecznej słuszności. 
Wystarczy jednak jeden fałszywy ton, jeden 
nadmiernie napuszony dialog o „odzyski-
waniu siebie”, żeby cała ta szczerość zamie-
niła się w czystą teorię. 

Orlewicz-Zakrzewska na szczęście tego 
unika. Ciało w „Exotic” nie jest polityczną 
trybuną ani łzawą manifestacją i z daleka 
trzyma się od męskiego voyeurismu. Jest 
po prostu materią, która boli, która ma 

swoje niedoskonałości, stawia opór i pa-
mięta wszystkie dotychczasowe porażki. 
Zamiast pouczać widza, film pozwala bo-
haterkom na chwilę odetchnąć. Bez grama 
publicystycznego patosu, za to z rzadką 
dozą czułości. 

Pole dance przestaje być tanim kliszo-fe-
tyszem, staje się za to bezwzględnym poli-
gonem, czystą, ciężką akrobatyką. Każde 
uderzenie metalu o skórę to zderzenie 
i ostateczne rozprawienie się z oczekiwa-
niami, w których ciało miało podobać się 
wszystkim wokół, zamiast w końcu należeć 

do tej, która je nosi. Mila nie odkrywa żad-
nej wielkiej prawdy o sobie – po prostu zga-
dza się na własną niedoskonałość, zgadza 
się na tę wersję siebie, która wciąż się zmie-
nia, a nie z dnia na dzień jest magicznie od-
mieniona. Bo zmiana, cytując męczonego 
na słuchawkach Mili Jonasa Mekasa, jest 
przecież piękna. 

No i finał – choć może nie zaskakuje, to 
nie daje też taniego katharsis rodem z Hol-
lywood. Pozostawia nas z czystą, wywal-
czoną w bólach uciechą. 

Bo gdyby przyjrzeć się „Exotic” bez taryfy 
ulgowej, widać w nim momenty, w których re-
żyserce na ułamek sekundy brakuje czasu – 
a może pewnej dozy szaleństwa – żeby z nie-
którymi eksperymentalnymi smaczkami po-
lecieć va banque i nie oglądać się za siebie. Cza-
sami czuć, że twórcy w ostatniej chwili cofają 
rękę nad gorącą płytą, asekuracyjnie wracając 
do bezpieczniejszych, oswojonych torów. Ale 
kiedy już decydują się zaryzykować bez zabez-
pieczeń – kiedy odrzucają hamulce pozwala-
jąc sobie na formalny odlot – te momenty stają 
się de facto prawdziwym trzonem filmu. To 

właśnie w tych odważnych, nieliniowych unie-
sieniach bije najmocniej serce „Exotic”. 

I wreszcie ona. Jaśmina Polak wchodzi 
na ekran z bezczelną swobodą i drapieżno-
ścią, a potem ciągnie film przez wszystkie jego 
mielizny i dłużyzny, udowadniając, że nawet 
z najbardziej kliszowych schematów można 
wykroić coś świeżego. 

To wszystko nie zadziałałoby z taką siłą, 
gdyby nie fenomenalny ansambl zgroma-
dzony na planie „Exotic”. Magdalena Kole-
śnik, Monika Frajczyk, Bartosz Bielenia oraz 

Karolina Kowalska z Hubertem Miłkowskim 
wpadają do tego świata jak przekrojowa mi-
krospołeczność, w której każdy reprezentuje 
nieco inny odcień współczesnego zagubienia 
i desperackiej potrzeby bliskości.  

Warto też docenić, jak ten film brzmi. 
Za ścieżkę dźwiękową odpowiada Tymek Pa-
pior, do tego dochodzi precyzyjna choreogra-
fia układów tanecznych, za którą stoją Mar-
tyna Dominikowska, Ilja Medvedev i Polina 
Larovski. Całość tworzy show, które nie jest 
teatralną karykaturą, a w którym czuć tę iskrę, 
co i mnie przez ekran zaraża. 

„Exotic” ma swoje rysy, momentami zbyt-
nio podkręca ten masłowski żargon i potyka 
się o własne nogi, ale to nieprzeciętnie żywy 
debiut. Ma w sobie momentami taki specy-
ficzny cringe, lecz na tle nowych polskich ko-
medii lśni niesamowitą świeżością i punkową 
szczerością, która wpuszcza na rodzime, fil-
mowe poletko – duszne od zadęcia – orzeź-
wiający przeciąg luzu. To po prostu kino, 
po którym ma się ochotę bezceremonialnie 
rzucić faceta, w tyle zostawić dotychczasowe 
życie i iść tańczyć.

Jak na rurze,  
to po bandzie

WERONIKA ZARZECKA

„Exotic”, reż. Sonja Orlewicz-Zakrzewska. Film można oglądać w ramach Konkursu Głównego
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Radosław Czyż: Jak było w Toronto? 
Jan Holoubek: Wspaniale. Wspaniały, 

wielki festiwal, wspaniała atmosfera, wspa-
niała widownia. Intensywnie, ale bardzo mi 
się podobało. 

Jakie emocje towarzyszyły pierw-
szemu pokazowi? 

Wielkie. Kiedy robi się coś przez kilka lat, 
a potem pierwszy raz pokazuje się to dużej 
publiczności, ponad pięciuset osobom, nie 
można uciec od emocji. Nie chodzi nawet 
o nerwy, tylko o rodzaj ekscytacji. 

Kiedy siedzi się z widzami na sali kinowej, 
to ci ludzie stają się poniekąd pewnego ro-
dzaju medium. Oglądanie w ten sposób wła-
snego filmu to chyba jedyny moment, kiedy 
można wyjść z siebie, usiąść obok i bardziej 
obiektywnie ten film zobaczyć. 

To robiło różnicę, że była to publicz-
ność międzynarodowa, a nie polska? 

Starałem się wejść w głowę widza, który 
niekoniecznie zna nasze regionalne kontek-
sty. Może odbierać film przede wszystkim 
poprzez akcję i musi się domyślać, na czym 
polega konflikt, na przykład narodowo-
ściowy. 

Ale wydaje mi się, że film się obronił. 
Oczywiście nie był odbierany na wszystkich 
poziomach, które my w Polsce będziemy 
kontestować i komentować. Ale dzięki temu 
może jest odbierany bardziej obiektywnie? 

Mówi się, że to western, ale są tam 
i elementy noir, kina historycznego. To 
film gatunkowy?  

Na pewno jest gatunkowy, ale nie wiem, 
czy można go zamknąć tylko w westernie. 
Ma w sobie elementy różnych konwencji.  

Spotkałem się z opinią, że jest ich aż 
zbyt dużo. Uważasz, że zgubiłeś się w ich 
ramach? 

Nie czuję, żeby któryś ze sznurków wym-
sknął mi się z ręki. Wszystko jest działaniem 
świadomym. Z mojej perspektywy film jest 
poprowadzony dokładnie tak, jak chciałem. 
Może nie jest dokładnie taki, jak sobie wy-
obraziłem, ale jest bliski temu, co tak spodo-
bało mi się w scenariuszu. 

Pierwszy raz przeczytałeś go jakieś 
dziesięć lat temu? 

Nawet dawniej, w 2013 albo 2014 roku. Nie 
pamiętam dokładnie. 

Jak duże zmiany przeszedł od tamtej 
pory? 

Nic co zmieniłoby sens tekstu. Był bardziej 
rozległy, zaczynał się w Warszawie, kończył 
za oceanem.… To była bardziej rozbudowana 
opowieść. Natomiast jej sedno pozostało 
tym, co zawarła Aleksandra Takuska w pier-
wotnym scenariuszu i co mnie w nim za-
chwyciło. 

Wątek ukraiński był w scenariuszu 
od początku? Pytam, bo dzisiaj siłą rze-
czy dopisujemy do niego aktualny kon-
tekst. Wojna sprawia, że pewne rzeczy 
czytamy inaczej.  

My opowiadamy jednak o wydarzeniach, 
które miały miejsce wtedy. Film odnosi się 

do teraźniejszości, przede wszystkim w kon-
tekście rosnącego w siłę nacjonalizmu i kse-
nofobii, tak w Polsce, jak i w Europie w ogóle.  

Ukraiński bohater ma swoją misję i swoją 
sprawę. Kibicuję mu w tym sensie, że wiem, 
iż ma też swoją rację. Mówi o tym, że musi 
mieć swój kraj zamknięty w granicach i o to 
walczy. To się nie zmieniło do dzisiaj. Dla lu-
dzi, którzy znają historię, ważna jest świado-
mość, że nasze polsko-ukraińskie sprawy cią-
gną się przez dziesiątki, setki lat i rozbrzmie-
wały jeszcze przed wojną. Ich kulminacja na-
stąpiła kiedy przez Europę przetoczył się hor-
ror II wojny światowej.   

Mimo naszej trudnej historii, stoję 
za Ukrainą. Uważam, że ten kraj jest boha-
terski, że należy mu się wolność, niezależ-
ność oraz udział w europejskiej wspólnocie. 

Drugi kontekst, który może budzić 
kontrowersje, to wątek żydowski czy 
izraelski. Mamy temat żydowskiego 
skarbu, mamy głównego bohatera gra-
nego przez izraelskiego aktora o an-
tyizraelskich poglądach…  

Nie powiedziałbym, że Itay ma poglądy 
antyizraelskie. Są antyrządowe. Uważam, że 
to bardzo ważne rozróżnienie. Jest głęboko 
związany ze swoim krajem, jest patriotą i ko-
cha swój kraj, a równocześnie absolutnie po-
tępia rząd Benjamina Netanjahu. Jedno nie 
wyklucza drugiego. To jest kontekst, który 
choćby tu w Polsce często umyka. I znowu 
mamy skrajną i głupią  polaryzację, nie 
uznającą niuansu, złożoności i dramatu, 
który dotknął tamten region świata.  

Nie chcę dać się wciągnąć w ten dyskurs, 
bo to, co dzieje się dzisiaj, jest zbyt skompliko-
wane. Nawet w samym Izraelu jest więcej niż 
dwie strony tego konfliktu. Mogę natomiast 
powiedzieć jedno: dzisiaj na Bliskim Wscho-
dzie dzieje się coś, czego geneza ma miejsce 
tam, gdzie kończy się mój film. 

Wydaje mi się, że ta spirala nienawiści 
i agresji, która raz zabiera ze sobą jedną na-
rodowość, a potem drugą, jest kołem histo-
rii. To konsekwencja tego, co wydarzyło się 
wtedy i przez wszystkie dziesiątki czy setki 
lat wcześniej. 

Nie zdradzajmy tego zakończenia, ale 
powiedz jak praca nad ostatnią sekwen-
cją wyglądała z perspektywy Itaya Ti-
rana? 

Cała ekipa czuła, że jest to sytuacja wykra-
czająca poza zwykły plan zdjęciowy. Zwykle 
nawet przy kręceniu poważnych scen, jest 
dużo śmiechu. To jest potrzebne, żeby rozła-
dować napięcie. Natomiast przy tej sekwen-
cji było inaczej. 

Dla Itaya to było olbrzymie przeżycie, 
bo dotykało historii jego rodziny. 

Itay jest wielkim, wspaniałym aktorem. 
W te dni był totalnie skupiony, wyłączony 
z tego codziennego życia na planie. Przycho-
dził przed kamerę dopiero, kiedy padało ha-
sło: „Kręcimy”. W tej scenie widać, jak opa-
dła mu twarz, jakby spadła maska, którą 
przez cały film skrywał. On tego w pewnym 
sensie nie zagrał. Tak się po prostu stało. 

Kiedy skończyliśmy sekwencję i wszyscy 
zaczęli bić brawo, pojawiła się radość, że 
mamy to za sobą, że wszystko się udało. On 
wtedy się popłakał, ale to nie były łzy szczę-
ścia. Itay w jakimś sensie odtworzył traumę 
swojej rodziny.  

Jak on w ogóle znalazł się w tym pro-
jekcie? To dość niecodzienny wybór 

Myślałem początkowo, że Wolffa będzie 
grał Niemiec, więc pojechałem na zdjęcia 
do Berlina. Miałem tam niemiecką reży-
serkę castingu, Suse Marquardt, która za-
prosiła kilkunastu naprawdę wspaniałych 
niemieckich aktorów, wielkie nazwiska. 
Przyszli, bo bardzo podobał im się scena-
riusz. 

Nagle wszedł Itay i on mnie zachwycił. 
Nie dlatego, że tamci byli gorsi, ale on był 
do tej roli kompletny: pod kątem talentu ak-
torskiego, mądrości, zrozumienia tematu. 
Ważna była też pewna uroda, której potrze-
bowałem, żeby mieć bohatera, który przy-
jeżdża na koniu i od początku wiemy, że to 
nasz bohater. Także po prostu wygrał to. 

A jak było z jego polskim? 
Bardzo ciężko na to pracował. Jestem za-

dowolony z efektu. 

A polska obsada? Rozchwytywanych 
aktorów masz tu czasem i na trzecim 
planie 

To jest film rozłożony na małą liczbę bo-
haterów, do pewnego stopnia to mogłaby 
być sztuka teatralna. Jest bardzo mocno 
oparty na dialogu, więc obsadowo nie było 
miejsca na eksperymenty.  

Z Robertem Więckiewiczem nawiązałem 
kontakt w związku z tym filmem chyba sześć 
lat temu. Przeczytał scenariusz i od początku 
powiedział, że chce w tym być. Przez lata 
zresztą ciągle mnie o ten projekt dopytywał, 
gdy się gdzieś przecinaliśmy. Piotr Trojan 
od początku wyświetlał mi się w swojej roli. 
Podobnie Joanna Kulig jako jego żona czy 
Magda Różczka jako Helena. Aktorom po-
wiedziałem wprost, że dla mnie ten film jest 
tak ważny, że każda rola, niezależnie od jej 
skali, jest na równi  ważna.  

Janusz Chabior zgodził się zagrać rolę, 
w której nie mówi ani słowa. Okazało się, że 
ma brata niemalże bliźniaka, który nie jest 
aktorem, i oni są tu razem na ekranie. To 
było wspaniałe zrządzenie losu. 

Wróćmy do języka filmu. Z jednej 
strony wszystko zaczyna się od ko-
miksu, co jest pewną sugestią, ale sam 
finał to już prawdziwy wstrząs. Ta żon-
glerka gatunkami, westernem itd., jest 
dla ciebie czymś więcej niż zabawą? 

Bawię się tylko pozornie. Ostatnia se-
kwencja to już nie jest zabawa. Ludzkość 
„bawi się” w narodowości, w to, która jest 
lepsza, która gorsza, która zasługuje na wy-
różnienie ponad inne . Tylko ta zabawa 
na ogół kończy się tam, gdzie kończy się mój 
film. Tam już zabawy nie ma. To się dzieje 
kilkaset kilometrów od naszej granicy.  

Komiks jako element fabuły, był w scena-
riuszu od początku, ale film się od niego nie 
zaczynał – to zabieg dodany dopiero na eta-
pie montażu no i absolutnie celowy. Jeżeli 
ktoś kojarzy komiks „Maus” Arta Spiegel-
mana, to wie jak to połączenie formy z tre-
ścią potrafi wstrząsnąć, nawet jeśli o holo-
kauście widziało się już setki historii. My też 

RADOSŁAW CZYŻ
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Jan Holoubek,  
reżyser filmu  
„Dziki, dziki wschód”

Mimo naszej trudnej historii, stoję za Ukrainą
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Dzisiaj na Bliskim Wschodzie dzieje się coś, czego geneza 
ma miejsce tam, gdzie kończy się mój film

Film odnosi się do teraźniejszości, przede wszystkim  
w kontekście rosnącego w siłę nacjonalizmu i ksenofobii



chcieliśmy znaleźć do tego tematu 
inny klucz, tak żeby opowiedzieć 
o tym co już przecież znamy, 
na nowo. 

Bo o tym trzeba opowiadać 
w kółko. Trzeba cały czas przypomi-
nać, co się wtedy działo, bo mam 
wrażenie, że ludzie jakoś wypierają 
to z głowy. 

Albo w ogóle tego w głowach 
nie mieli.  

Dlatego na młodej publiczności 
zależy mi bardziej niż na moich 
czy twoich rówieśnikach, którzy 
przez dziadków byli wychowani 
w pewnej głębokiej wiedzy o tym, 

czym była II wojna światowa i jak 
wyglądała. 

Mam wrażenie, że część na-
szego społeczeństwa albo zapo-
mniała, albo nie wie, co wydarzyło 
się tutaj nieco ponad osiemdzie-
siąt lat temu. Byliśmy świadkami 
jednej  z największych zbrodni 
w historii ludzkości. Jestem prze-
rażony tym, że coś takiego znowu 
rośnie w Europie i naszym kraju, 
że ludzie tacy jak Grzegorz Braun 
mają taki posłuch wśród społe-
czeństwa.  

Jako społeczeństwo w kółko po-
pełniamy te same błędy i wpa-
damy w pułapki, które znamy z hi-
storii, a przecież wiadomo 
do czego to prowadzi. Nowe poko-
lenia chcą spróbować od nowa, 
sprawdzić, czy tym razem rzeczy-
wiście nie będzie inaczej. A będzie 
tak samo źle. Trzeba znać swoją 
historię, wtedy można spojrzeć 
na teraźniejszość i nie dawać się 
tak łatwo mamić manipulatorom, 
populistom i koniunkturalnym 
idiotom.
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Starałem się wejść w głowę widza, który niekoniecznie 
zna nasze regionalne konteksty.

Dziki, dziki wschód
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Współfinansowanie:  
Polski Instytut Sztuki Filmowej

Dofinansowano ze środków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury

Mam świadomość, że mó-
wienie o procesie wymyśla-
nia i pisania 15-minuto-

wego filmu może wydać się 
śmieszne. A jednak temat jest wart 
rozwinięcia. W mojej opinii to, co 
najważniejsze, powstaje właśnie 
przed wejściem na plan – przy kartce 
papieru. W tym przypadku kartek 
było pięć. 

Z pomysłem na Spiritus Sanctus 
przyszedł do mnie reżyser i scena-
rzysta Adam Porębowicz („Maco-
cha”, „Szczerość”). Zalążek filmu 
miał wszystko – absurdalną sytuację, 
bohatera, nieoczywistą perspek-
tywę. Adam zaproponował trzy 
wątki: historię Bogdana, który pod-
czas papieskiej prohibicji jedzie 
po butelkę wódki, historię pewnego 
różdżkarza oraz epizod dziejący się 
w studiu telewizyjnym. 

Na etapie luźnych rozmów zo-
rientowaliśmy się, że historia Bog-
dana zawiera wszystko, co najcie-
kawsze i że trzy historie będą za dłu-
gie jak na krótki metraż. Pomijam już 
aspekt produkcyjny – nakręcenie 
trzech historycznych wątków wyda-
wało się zadaniem prawie niemożli-
wym w rygorze naszego budżetu. 

Z perspektywy czasu myślę, że pod-
jęliśmy słuszną decyzję. Wyszedł 
nam prawdziwy „short”. 

Kiedy już mieliśmy pomysł i zary-
sowaną dramaturgię, zaczęliśmy 
myśleć o szczegółach. Po co bohate-
rowi wódka? Czy jest alkoholikiem, 
czy ma inny powód? Jeśli tak, to jaki? 
Czy to właśnie ten powód będzie go 

definiował jako bohatera? Faktem 
jest, że alkohol stanowił naturalny 
element panoramy potransforma-
cyjnego świata. Z jednej strony film 
musi mieć pazur, ale z drugiej chcie-
liśmy, żeby była to narracja wpisu-
jąca się w dzisiejsze sposoby mówie-
nia i myślenia o alkoholu. W końcu 
pojawił się pomysł na centralne wy-

darzenie filmu (bez spoilerów!), a to 
narzuciło pytanie: jak my, jako sce-
narzysta i reżyser, się do tego usto-
sunkujemy? Jaka jest nasza odpo-
wiedź na papieską „świętość”? 

Z jednej strony nie chcieliśmy zro-
bić filmu zakrawającego na cynizm, 
z drugiej – do postaci papieża mamy 
sporo dystansu. Chcieliśmy zacho-

wać „miniaturowość” tej historii, 
a przy tym nie chcieliśmy robić 
filmu, w którym alkoholik odmienia 
swoje życie przez „papieskie do-
tknięcie”. 

W dyskusję zaangażowało się 
więcej osób. Potrzeba było z prostoty 
i złożoności, skrystalizowanej myśli 
i czegoś niezbyt oczywistego w od-
biorze. Puenta filmu w formie odau-
torskiego „nie wiem” mogła okazać 
się zbyt mało wyrazista. Istniało ry-
zyko, że dramaturgicznie film będzie 
niedomknięty. 

Koniec końców dobrnęliśmy 
do kresu naszych rozważań i dysku-
sji. Adam napisał ostateczny scena-
riusz. Czy udało się dopłynąć 
do brzegu? Ocenią Państwo sami. 
Wszystko, co było później (casting, 
produkcja, postprodukcja) nie stano-
wiło już takiego wyzwania. Oczywi-
ście ten „intelektualny” proces był 
kontynuowany na każdym kolejnym 
etapie, jednak mam poczucie, że naj-
większe dylematy rozstrzygały się 
właśnie w rozmowach o samej idei 
filmu. Dlatego zgadzam się z tezą jed-
nego z moich wykładowców, który 
mawia: „filmy powstają na papierze, 
potem jest już tylko egzekucja”.

MICHAŁ TOCZEK O SWOIM FILMIE  
„SPIRITUS SANCTUS”

„Spiritus Sanctus”
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Nie potrzebujemy nowego Andrzeja Wajdy.  
Był przecież twórcą niepodrabialnym.  

Potrzebujemy za to jego ciekawości i rozgorączkowania  
otaczającym światem. 

„Człowiek z żelaza”



W szystko na sprzedaż”, awangar-
dowy film Andrzeja Wajdy, 
opowiada historię bohatera bez 

jego udziału. Wszystko kręci się wokół Ak-
tora – osoby bez twarzy i imienia, którego 
brak (i zaskakująca śmierć) zmienia życie lu-
dzi z jego otoczenia. Są to aktorka i zarazem 
żona Aktora – Ela (Elżbieta Czyżewska), krę-
cący najnowszy film reżyser Andrzej (postać 
będącą de facto samym Wajdą gra Andrzej 
Łapicki) oraz Beata (Beata Tyszkiewicz).  

Hołd dla Zbyszka Cybulskiego, i jedno-
czesna próba pogodzenia się z jego tragicz-
nym odejściem, jest bardzo znamiennym 
wyborem ze strony festiwalu, korespon-
dującym z jubileuszowym rokiem wajdow-
skim. Tak, jak w dniu premiery, „Wszystko 
na sprzedaż” stało się sposobem artystycz-
nej kompensacji w postaci umożliwienia 
wspólnego przeżycia żałoby po kultowym 
gwiazdorze, tak w świętowanym na szcze-
blu państwowym roku celebrującym twór-
czość reżysera, staje się opowieścią 
o braku samego Wajdy. Braku, którego 
wielki cień wciąż rozciąga się nad rodzimą 
kinematografią.  

Nie chodzi przy tym jedynie o cień rzu-
cany przez instytucję, której wpływ na pol-
ską branżę jest niezaprzeczalny – na czele ze 
Szkołą Wajdy, pojawiającą się w CV niejed-
nej osoby tworzącej filmy obecne w progra-
mie tegorocznej edycji. Brak reżysera widać 
przede wszystkim pod względem artystycz-
nym. Ujawnia się w krytyce filmowej opo-
wiadającej o zaniechaniu kina politycznego, 
czy w refleksji na temat zbyt rzadkiego ada-
ptowania kluczowych powieści literackich 
(z wyłączeniem „Lalki”). Brak ten jest za-
uważalny nawet mimo faktu, że po 1989 r. 
Wajda nigdy nie dorównał własnemu pozio-
mowi z okresu twórczości w trudnych wa-
runkach PRL-u.  

Kino deklaratywne  
Ze wszystkich wersji Wajdy jako reżysera – 
czy to bardziej subtelnej, czy tej ubogaconej 
historią, czy też sięgającej po wielkie dzieła 
literackie – najbardziej ceniłem jego wersję 
ideowego kina. Kina, którego ostatnich la-
tach głównymi reprezentantami były filmy 
Agnieszki Holland, debiut Mary Tamkovich 
oraz zeszłoroczne i niesłusznie przeoczone 
„Capo” Roberta Kwilmana.  

Tych przykładów jest mało, bo w Polsce 
nie robi się już kina tak osadzonego w kon-
kretnej wizji, światopoglądzie, wychodzą-
cego z trzewi. Nie chodzi nawet o samo Kino 
Moralnego Niepokoju, gdzie twórczość sko-
relowana była z wzrastającą w sile opozycją 
demokratyczną, od Komitetu Obrony Ro-
botników po „Solidarność”.  

Twórczość autora „Bez znieczulenia” 
ubogacona była jego poglądami – niezależ-
nie od naszych własnych, mogliśmy się z nim 
nie zgadzać nie tylko w kontekstach arty-
stycznych czy obsadowych, ale również 
na płaszczyźnie ważniejszej; w kontekście 
patrzenia na otaczający nas świat. Z tej też 
przyczyny zachwycam się choćby krytyku-
jącą krwiożerczy kapitalizm „Ziemią obie-
caną”, jednocześnie polemizując z obrazami 
post-transformacyjnymi.  

Prawie każdy film Wajdy jest dziełem po-
litycznym. Bez lęku przed tym słowem, bez 
krygowania się. Nie chodzi tu jednak o par-
tyjne asocjacje – tego w twórczości reżysera 
nie było (prawie) wcale. Polityczność filmów 
Wajdy jest szlachetna, ma ubogacać dzieło. 
Ma być dodatkową warstwą fabuły, powo-
dując, że rozmawiając o dziele poza odpo-
wiedzią na pytanie „o czym?” odpowiadamy 
w dyskusji też na pytanie „po co?”. Żal tym 
większy, że w obecnym dyskursie termin 
„film polityczny” został doszczętnie zdeza-
wuowany – jako ograniczający możliwości 
zarobkowe, zawężający grono odbiorcze.  

Nie dziwne więc, że przy coraz bardziej 
negatywnych konotacjach, gdzie każdy wy-
powiedziany wprost pogląd, czy nawet no-
watorski pomysł spotyka się z internetowym 
rewanżyzmem i zostaje apriorycznie odrzu-
cony (proponuję byście wyobrazili sobie 
państwo jak okropnie wyglądałyby nagłówki 
i komentarze reagujące na obsadzenie Te-
resy Budzisz-Krzyżanowskiej w roli Ham-
leta), do pełnego deklaracji kina Wajdy 
można czuć coraz większą nostalgię.  

Skądinąd, jest to odwrotna reakcja 
do okresu schyłkowego Kina Moralnego 
Niepokoju, kiedy w pejzażu przesyconym 
rozgorączkowanymi dziełami wajdowskiego 
„X”-a i „TOR”-u, znikały dzieła osobne, 
wyabstrahowane od współczesności.  

Choć w deklaratywnych filmach najbar-
dziej wyróżnia się dyptyk „Człowieka z mar-
muru” i „Człowieka z żelaza” (z „Wałęsą. 
Człowiekiem z nadziei” będącym potwier-
dzeniem, że po 1989 coś przestało działać), 
nie można zapominać o mniej oczywistych 
propozycjach.  

Weźmy „Bez znieczulenia”, z wielką rolą 
Zbigniewa Zapasiewicza (w kinie moralnego 
niepokoju kreującego postaci ambiwalentne 
ideowo), wcielającego się w rolę uznanego 
dziennikarza, który z dnia na dzień zaczyna 
tracić wszystko. Wajda skupiając się na jed-
nostce, której z dnia na dzień rozsypuje się 
życie zawodowe i prywatne, dokumentuje 
szerszy obraz systemu. W przeciwieństwie 
jednak do legendarnego dyptyku, nie tłuma-
czy wszystkiego wprost. Pozostaje przy tym 
zagorzałym krytykiem rzeczywistości, po-
kazując bardziej zniuansowaną stronę swo-
jej filmowej publicystyki.  

Innym przykładem tego jak bardzo poli-
tyczny potrafił być Wajda, nawet gdy nie jest to 
główną osią filmu, jest „Dyrygent” – kolejny 
niesłusznie pomijany film reżysera. Na pierw-
szym planie mamy starcie mentalności, kom-
pleksów (zwłaszcza lokalnego dyrygenta 
Adama Pietryka granego przez nagrodzonego 
w Berlinie Andrzeja Seweryna, czującego się 
gorszym względem przybywającego z zagra-
nicy maestro Johna Lasockiego) i tragiczną 
historię zazdrości. Jednocześnie reżyser ma 
świadomość uwiązania wszystkiego w re-
aliach PRL-u. Dlatego tak wielkie znaczenie 
ma scena pojawienia się w epizodzie Janusza 
Gajosa, jako partyjnego dygnitarza. To Par-
tia, prowadząca politykę kulturalną, zarzą-
dzała mechanizmem kto może poprowadzić 
orkiestrę, a także kto może ją tworzyć – czy 

Główna z wajdowskich lekcji,  
nieodrobiona przez współczesne  
polskie kino, to umiejętność  
zakorzenienia historii w rzeczywistości

Ze wszystkich twarzy Wajdy 
jako reżysera najbardziej  
ceniłem go jako reżysera  
ideowego kina

Prawie każdy film Wajdy  
jest dziełem politycznym

„Dyrygent”
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MACIEJ KĘDZIORA



zgodnie z planem muzycy z mniejszej miej-
scowości, czy też bardziej uznana grupa. 
A może należałoby przenieść koncert z defini-
cji lokalny do miasta stołecznego – głównie 
po to by zapewnić jak najpewniejszy przebieg 
wydarzenia? To wszystko – mimo jedynie epi-
zodu – konstruuje poczucie prawdy świata 
przedstawionego.   

Mam poczucie, że to główna z wajdow-
skich lekcji, nieodrobiona przez współcze-
sne polskie kino – umiejętność przemycenia 
w treści dowodów na zakorzenienie historii 
w rzeczywistości. Nie chodzi oczywiście je-
dynie o aspekt władzy. Wystarczy spojrzeć 
na przekrój majątkowy filmowego społe-
czeństwa i spróbować odpowiedzieć sobie 
na pytanie, w ilu rodzimych obrazach ostat-
nich lat dowiadujemy się jak na życie zara-
biają bohaterowie, skąd bierze się ich stan 
posiadania, co kształtuje ich życie w mo-
mencie gdy ich poznajemy. Oglądając dzieła 
Wajdy mamy świadomość klasowej przyna-
leżności oraz związanych z tym obciążeń, 
a fakt pracy (jak i utraty możliwości jej wy-
konywania) ciągnie za sobą określone kon-
sekwencje.  

Artystyczna ciekawość  
Kino Wajdy miało jeszcze jedną, bardzo wy-
raźną cechę, której brak pozostaje zauwa-
żalny w polskim kinie (i którego brakowało 
samej twórczości reżysera pod koniec). Było 
to bowiem kino bardzo eklektyczne – następ-
stwa projektów zaskakiwały, a lektura „No-
tesów” (opracowanych przez Tadeusza Lu-
belskiego i Agnieszkę Morstin zapisków 
twórcy prowadzonych w latach 1942-2016) 
wskazuje jak rozbudzony czytelniczo i wi-
dzowsko pozostawał reżyser. Dwa przy-
kłady. 18.02.1985: „Zdrowaś Mario J.-L. Go-
darda. Za dużo urody w tym filmie! Język 
Godarda jest dziś tak pasywny (w przeci-
wieństwie do dawniej), że całkowicie likwi-
duje oburzenie czy protest wobec takiego 
potraktowania tematu. Rzecz stała się cał-
kiem obojętna, a więc i film jest bez znacze-
nia”. 13.08.1986 „(...) Kino – Powrót do przy-
szłości. Po obejrzeniu tego filmu wracam 
do Inwazji z Aldebarana, Gdyby tak pomy-
słowo opowiedzieć rzeczywistość (oczywi-
ście polską), na którą napadają Aldebarań-
czycy...”.  

Ciekawość ta w połączeniu z otwartością 
na nurty i tendencje, prowadziła do wiecz-
nego odświeżania własnego stylu. Andrzej 
Wajda nie był bowiem autorem z jedną, wy-
razistą poetyką, ze znanym schematem dzia-
łania. Wystarczy zobaczyć jak odrębnymi 
nurtami była polska szkoła filmowa (z „Ka-
nałem” czy „Popiołem i diamentem”) 
od Kina Moralnego Niepokoju, a potem 
uświadomić sobie, że to jedynie niecała de-
kada z ponad pół wieku działalności autora.  

Poszukiwania głosu, a także łapanie ob-
serwowanego za pośrednictwem innych 
dzieł sztuki zeitgeistu, prowadziły do ekspe-
rymentów. Moim ukochanym pozostają 
„Niewinni czarodzieje”, młodzieżowa próba 
Wajdy i Jerzy Andrzejewskiego, wspoma-
gana przez ówcześnie niezwiązanego z ki-
nematografią, młodego poetę Jerzego Sko-
limowskiego.  
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Sam reżyser, o czym świadczą „Notesy”, 
niezbyt się z czarodziejami lubił, ale dla mnie 
to film formacyjny. Zwiewny, ulotny, znako-
micie napisany, przepełniony powabem 
i urokiem postaci równającym się z nową 
falą. Nowofalowe jest niewątpliwie także 
„Wszystko na sprzedaż”, a wspomniany 
wcześniej „Dyrygent” pozostawał zadłu-
żony w kinie Ingmara Bergmana. Nie 
wszystkie próby są rzecz jasna równie udane, 
ale jednocześnie patrząc na tę twórczość nie 
sposób nie odnieść wrażenia jak bardzo 
Wajda trzymał rękę na pulsie, próbując nie 
wypaść z kinematograficznego obiegu.  

Oczywiście eklektyzm Wajdy był możliwy 
także przez szanse finansowe – ale jest także 
dowodem, że zasada by nie wymieniać cze-
goś dopóki działa, w sztuce broni się znacz-
nie gorzej niż w innych obszarach życia. Ob-
serwując i doceniając współczesne polskie 
kino, zbyt często powtarza się schemat, 
w którym udany debiut wyrazistego głosu 
i stylu, kończy się prędzej czy później powol-
nym zbliżaniem do kina środka – do sfery ar-
tystycznego bezpieczeństwa. Wajda tej sfery 
długo próbował unikać, poszukując wciąż no-
wego obrazu, nowego głosu. Często czerpiąc 

z dorobku literackiego, od Władysława Rey-
monta po Jarosława Iwaszkiewicza.  

Wypełnienie pustki  
Jubileusz Andrzeja Wajdy różni się od wcze-
śniejszych rocznic. Kiedy celebrowaliśmy 
Andrzeja Munka, ubolewaliśmy nad niena-
kręconymi filmami, jakie odebrała jego 
przedwczesna, tragiczna śmierć. Kiedy świę-
towaliśmy setną rocznicę urodzin Wojcie-
cha Jerzego Hasa fascynowaliśmy się jego 
odrębnym głosem, niepodrabialnym stylem 
i rozmachem.  

Stulecie Wajdowskie na każdym kroku 
poza świętowaniem, uwidacznia brak Wajdy 
w codzienności polskiego kina. Pustkę nie 
tyle po nienakręconych dziełach, czy po uni-
kalnej poetyce, a po wielkim formacie na-
zwiska i tematyce jaką podejmował. Po od-
powiedzialności za sztukę, za politykę kul-
turalną (choć tu akurat Koło Młodych SFP 
napawa wielkim entuzjazmem i nadzieją 
na przyszłość), za państwo i ideę.  

Seans „Wszystko na sprzedaż” daje jed-
nak wiele nadziei. Wszak to film, opowiada-
jący o tym jak twórczo przekuć odejście 
w coś wyjątkowego. Jak w śmierć tchnąć ar-

„Niewinni czarodzieje”

ŚRODA, 23.09.2026, GAZETA FESTIWALOWA

Stulecie wajdowskie na każdym 
kroku poza świętowaniem,  
uwidacznia brak Wajdy  
w codzienności polskiego kina

tystyczne życie. Jak za sprawą magii kina, 
wychodząc od rzeczywistej tragedię stwo-
rzyć awangardowe dzieło. Być może będzie 
to motywacją do wypełnienia tej pustki, 
nad którą najbardziej wyraźnie uwidacznia 
się cień rzucany przez unoszącą się nad pol-
skim kinem postać reżysera.  

Nie potrzebujemy nowego Andrzeja 
Wajdy. Był przecież twórcą niepodrabial-
nym. Potrzebujemy za to jego ciekawości 
i rozgorączkowania otaczającym światem, 
tak byśmy w trakcie kolejnego jubileuszu, 
mogli skupić się na tym, co po sobie pozo-
stawił, a nie na odczuwaniu po nim pustki.  

 
Maciej Kędziora  
– historyk polskiego kina, doktorant 
w Szkole Doktorskiej Uniwersytetu Ślą-
skiego. Bada rolę rodzimej kinematografii 
jako elementu polityki kulturalnej, jej 
historię polityczną oraz realia funkcjo-
nowania mecenatu państwa. Stały współpra-
cownik czasopisma „Ekrany” oraz Programu 
Drugiego Polskiego Radia, pisze także dla 
„Filmwebu” i miesięcznika „Kino”. Laureat 
III miejsca i wyróżnienia w Konkursie im. 
Krzysztofa Mętraka.
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Jak wygląda wasza relacja z polskim 
kinem? 

Mikołaj Brzecki: Muszę przyznać, że nie 
oglądam za dużo polskiego kina. Trochę ża-
łuję, ale jakoś nie mogłem się do tego zabrać. 
Wydawało mi się, że powinienem zacząć 
od klasyki i iść chronologicznie, a z drugiej 
strony to właśnie starsze filmy zawsze koja-
rzą się młodym z ciężkimi seansami.  

Szymon Karbowy: Gdy mam styczność 
z polskim kinem, to zazwyczaj to są starsze 
tytuły, klasyka gatunku, z którą chcę się za-
znajomić – to taka inwestycja. 

Boicie się polskiego kina? 
S.K.: Myślę, że każdy z nas się trochę go 

boi. Oczywiście widujemy dobre polskie 
filmy, ale jednak groźba zmarnowania czasu 
na sali kinowej zawsze istnieje. Bo nie będzie 
nic słychać. Bo będzie martyrologicznie, 
smętnie, a ja wyjdę z kina przybity, nawet je-
śli film nie był smutny. Wielu twórców stara 
się od takiego klimatu odchodzić, ale nie-
wiele jak na razie mamy twórców, którzy ro-
bią coś ciekawszego niż bezrefleksyjne spo-
glądanie w lustro. 

Igor Walkowiak: Trochę tak! Jeśli mam 
do wyboru produkcję polską a film zagra-
niczny, jednak wolę zobaczyć ten drugi. Jest 
mniejsza szansa, że będę się na nim nudził. 
Polskie kino mimo wszystko jest dosyć nisko-
jakościowe. Niektóre tytuły uwielbiam, ale 
jak chodzę do kina I widzę co leci, to jest TO 
raczej okropna komercha. Brakuje tym fil-
mom tego, co miało kino w przeszłości.  

I czego brakuje wam najbardziej? 
I.W.: No może trochę więcej artyzmu, cze-

goś naprawdę pociągającego. Na pewno po-
nosimy porażkę przy realizacji. Filmy są „te-
lewizyjne”. Budżety rosną, tak naprawdę nie 
odstajemy od innych krajów europejskich, 
a wydaje się, jakby standardy kręcenia były 
dużo niższe. Filmy są ugrzecznione, kręcone 
jakby na jedną modłę.  

S.K.: Nie widzę w naszym kinie bohatera 
uniwersalnego. Takiego ,jaki często wystę-
puje w kinie gatunkowym „na zachodzie”. 
Filmy polskie są do bólu tylko i wyłącznie 
o Polsce. Oczywiście nie mam z tym pro-
blemu, ale czasami te próby diagnozowania 
społeczeństwa potrafią być męczące. 

Czyli jak zwykle rozchodzi się o kino 
gatunkowe? 

S.K.: Wydaje mi się, że rzadko spotykamy 
się z filmami, które wypełniają tę przestrzeń 
pomiędzy produkcjami komercjalnymi a ki-
nem autorskim. Kino gatunkowe za granicą 
oferuje rozrywkę dla „masowego odbiorcy”, 
ale jest ona na zupełnie innym poziomie niż 

najczęściej oglądane produkcje w kraju, 
prawda? 

M.B.: Nie ma w Polsce kina środka. Inna 
sprawa, polski horror, którego nie ma z czym 
porównywać. Dlatego musi mieć „horro-
rowe” cechy i musimy aspirować do wielko-
ści „jak w Ameryce”, żeby sprostać nieosią-
galnym oczekiwaniom. Nie potrafimy uzy-
skać kompromisu między filmem zarabiają-
cym, a ambitnym kinem autorskim, którego 
poza etiudami i tak nie uświadczymy. Z dru-
giej strony czuję, że mamy jakieś niesamowi-
cie rozdmuchane wymagania wobec rodzi-
mej kinematografii. 

I.W.: W zeszłym roku widziałem taki na-
główek w okolicach sezonu oscarowego: 
„Kolejne Oscary i Polska znowu bez nomi-

nacji”. Czy naprawdę musimy mieć aż takie 
wymagania? Oczywiście, że mamy bogatą 
historię i wybitnych twórców, ale nie możemy 
oczekiwać kina na skalę światową mając ta-
kie problemy na własnym podwórku. Każdy 
czeka na nowego Wajdę, który zaniesie nas 
na salony. A potem kolejny film obiecującego 
reżysera nie spełnia oczekiwań. Popada 
w niełaskę opinii publicznej. 

Myślicie że jest na to jakieś reme-
dium? 

M.B.: Odciąć się od wymagań i standar-
dów „jak za granicą”. Polska nie cierpi 
na brak twórców z pomysłami i energią 
do działania. Kino arthousowe jak najbar-
dziej stać na eksperymenty, ale powtórzę– 
brakuje nam złotego kina środka. 

I.W.: Co roku trafiają się dwie, trzy pro-
dukcje, które mają duży budżet i wszystkie 
są zwykle filmami, na które bezpiecznie 
można pójść z klasą do kina, jak chociażby 
„Chopin, Chopin!” czy nadchodząca 
„Lalka”. Mam wrażenie, że w Polsce panuje 
przekonanie, że nie opłaca się ryzykować 
na dużych budżetach, a takie „bezpieczne” 
filmy po prostu w żaden sposób nie przycią-
gają widza i – co ważniejsze – młodzieży 
przed ekrany. 

S.K.: Nie czuję się kompetentnym, by dia-
gnozować problemy systemu, ale mam wra-
żenie, że czasami nie wiemy, jaką historię 
w zasadzie chcemy opowiedzieć. Chciałbym 
życzyć polskim twórcom odwagi do spojrze-
nia na własną twórczość z dystansu. Wydaje 
mi się, że w Polsce panuje duży kult artysty. 
Nie trzeba silić się na przełom, jeśli tworzy 
się kino gatunkowe – a czasem scenariusz 
chce poruszyć dziesięć kwestii naraz i film 
wychodzi na tym fatalnie. Twórca nie musi 
się rozliczać z niczym – nie każdy musi pró-

bować tworzyć nowe monumentalne dzieło 
albo zupełnie nowy nurt. Wystarczy robić do-
bre filmy, bez porównywania się z kimkol-
wiek. Może to pomogłoby z leczeniem naro-
dowych kompleksów i pomogło nam bar-
dziej docenić własną kulturę? 

Da się zrobić film odseparowany 
od systemu i dekad historii i wpływów? 

M.B.: Chyba z czasem jest coraz łatwiej. 
Wystarczy zrobić solidny film gatunkowy, 
który rozpromuje doborowa obsada i którego 
marketing przyciągnie młodych widzów. 
Z roku na rok pojawiają się młodsi twórcy 
i coraz mniejsza jest ta historyczna presja, 
więc to tylko kwestia czasu.  

S.K.: To to nie nie jest takie zero-jedyn-
kowe. Nie musimy odrzucać wszystkie Nie 
musimy odrzucać od razu całej naszej histo-
rii kina. Małymi krokami jakość polskich pro-
dukcji ulegnie poprawie w dłuższej perspek-
tywie. Dojdzie do wymiany pokoleniowej 
twórców, a co za tym idzie – również odbior-
ców. Jako jurorzy jesteśmy jednak grupą, 
która interesuje się kinem, do których perły 
docierają, ale doskonale wiem, że „kino au-
torskie” jest w dużej mierze przez widownię 
stygmatyzowane. 

Czyli czego potrzebuje w kinie nowe 
pokolenie konsumentów? Jaki film 
uważacie za wyznacznik nowej jakości? 

I.W.: Brakuje odwagi i oryginalności. 
Wszystko jest oparte na tych samych schema-
tach: filmy historyczne i kostiumowe. Mnie już 
to męczy i sam po nie nie sięgam. Wolę obej-
rzeć coś oryginalnego, coś, co wzbudzi we 
mnie emocje. Tak samo jak moi rówieśnicy. 

S.K.: Oczywiście, że można robić dobre 
filmy historyczne, ale nie mogą one być 
oparte na wyciskaniu łez i pokazywaniu prze-
szłości jako nieprzeniknionej szarugi. Za tym 
wszystkim musi iść jakaś ciekawa historia, 
bo film inaczej się nie obroni, nawet jeśli bę-
dzie widowiskowy. Nie musimy oczywiście 
nikogo udawać, z naszymi budżetami nigdy 
nie dościgniemy Amerykanów.  

M.B.: Myślę, że „Nie ma duchów 
w mieszkaniu na Dobrej” jest filmem, który 
wydaje się oderwany od tej pogoni za Zacho-
dem. Polskie kino w czasach swojej świetno-
ści miało niezaprzeczalną tożsamość, która 
gdzieś przepadła. Film Emi Buchwald jest 
czymś świeżym, czymś co pozwala mi my-
śleć, że może jeszcze wszystko przed nami.  

I.W.: Nie wiem, czy możemy zaliczyć do tej 
puli również dokument. Oglądałem ostatnio 
„Kandydatów śmierci” Macieja Cuske oraz 
„Listy z Wilczej” i to są osobiste, oryginalne 
pomysły, które bardzo przypadły do gustu do-
kumentalnie i czułem, że jest to świeże.

Złote Lwy, Złote środki 

Jury Młodych
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Jak młode pokolenie widzów zapatruje się na stan polskiej kinematografii?  
Czy krajowy film da się lubić, a może młodzi odczuwają jedynie przestój i uznają wyjście do kina  

za przykrą konieczność? Z Mikołajem Brzeckim, Szymonem Karbowym i Igorem Walkowiakiem,  
członkami Jury Młodych na 51. FPFF w Gdyni, rozmawia Jakub Flakowki.



ŚREDNIA 
 

Kuba  
Armata 

Przemek 
Gulda 

Anna  
Kempys 

Maciej  
Kędziora 

Alicja  
Nowacka 

Julia  
Palmowska 

Michał  
Piepiórka 

Marta  
Stańczyk 

Janusz  
Wróblewski

KONKURS GŁÓWNY

Dziki, dziki wschód 
 
EXOTIC 
 
Syrenka Picassa 
 
Kobieta stanu wolnego 
 
Czas, który nie nadszedł 
 
Dobry chłopiec 
 
Nasza rewolucja 
 
Hot Spot 
 
Pojedynek 
 
Violetta Villas 
 
Mniej obcy 
 
Przez ścianę 
 
Zima pod znakiem wrony 
 
Powiedz mi, co czujesz 
 
Ojczyzna 
 
Fluidy

KONKURS PERSPEKTYWY

Kalafior przeznaczenia 
 
Ma to sens 
 
Miłe kobiety 
 
SICK 
 
OPI 
 
Mrok 
 
Czarna godzina 
 
Postój

TYTUŁ FILMU

Fantastyczny Dobry Ujdzie Słaby 

Do oceniania zaprosiliśmy krytyczki i krytyków publikujących na łamach największych tytułów 
prasowych w kraju, których różni zarówno wiek, jak i wrażliwość, z jaką patrzą na polskie kino.
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