,Czas, ktory nie nadszedl”
nie probuje byc¢ wiekszy,
niz potrzebuje

-8.3

Witek marzyt o Hollywood.
Piotr je podbit,

ale marzyl o Mazurach
-S.4-0
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Zjawisko osobliwe

MATEUSZ DEMSKI, REDAKTOR NACZELNY

»Beksinscy. Album wideofoniczny” rezyser przejrzat setki godzin prywatnych

materialow pochodzgcych zdomowego archiwum tytutowej rodziny. Zdzistaw
Beksinski przez niemal pot wieku obsesyjnie dokumentowat codziennosc swojg i swo-
ich bliskich. ,,Filmowal umieranie swojej matki. Wcigz trudno mi pojac, dlaczego to ro-
bil, ale gdy to zobaczytem, zrozumialem, ze wjakis sposob poprzez filmowanie probo-
wal sie zblizy¢ do innych, bo inaczej nie potrafil” - méwit rezyser w rozmowie z porta-
lem Culture.pl.

Borchardt znowu wraca do archiwow. Tym razem trafil na trop Piotra i Witolda Sobo-
cinskich. Syni ojciec przez wiele lat filmowali siebie w rdznych sytuacjach. Najstarsze na-
grania pochodzg zlat 40.150. Kamera caty czas krazyta po ich domu. W sumie zachowato
sie okolo 250 godzin prywatnych materiatéw. O kulisach powstania dokumentu ,,Magic
Hour” przeczytacie w rozmowie Marcina Borchardta z Radostawem Czyzem.

Kompulsywnego gestu siggania po kamerg z pewnoscig nie podzielat Tadeusz Kon-
wicki. Przez trzydziesci lat nakrecit zaledwie szes¢ filmow, a mimo to jego tworczos¢ pozo-
staje osobliwym zjawiskiem na mapie polskiego kina. Zjawiskiem do niczego niepodob-
nym, nikogo i niczego nie nasladujacym. Najwazniejszym spostod filmow Konwickiego,
ktory zachowal zarazem najwiekszy margines tajemnicy i mozliwych interpretacji, pozo-
staje ,,Salto”. Konwicki zrealizowat je tuz po napisaniu powiesci ,,Sennik wspotczesny .
Bohaterem filmu jest tajemniczy czlowiek o dwdch nazwiskach. Kabotyn, mitoman, noto-
ryczny ktamca.

Nie bedziemy jednak si¢  wymadrzaciw tym numerze oddajemy glos samemu Kon-
wickiemu. Znajdziecie w nim fragment rozmowy rezysera z Katarzyng Blelas iJackiem
Szczerby, ktoraukazatasie wformie ksigzki ,, Pamigtam, ze byto goraco”. Zachgcamy
dojej przeczytania. Konwicki opowiadajacy o sobie jest nie mniej intrygujacy i zajmujacy
nizjego filmyiksiazki.

] l\j ilmy Marcina Borchardta to prawdziwie koronkowa robota. Pracujac nad filmem

Czestoogladam su; 7a sneble
Kledy tylko sie obejrzg, Zimno
idzie po skorze. VWiele ghlupstw
zrohilem, w1ele moglem zrohic.
Sporo martvychstron napisalem
N1e posmd am czystej, jasnej, Slicznej
biografii. To padalem wrynsztok,

to podnosﬂem su; mozolnie. Innych
blblloteczkl osohiste wyglqdaj@
]ak regal Sw.Tomaszaz Akwvinu,
mojajak kosznaSmieci.

TADEUSZ KONWICKI

4

FOT. PAWEt MARCINKO

yMinistranci”, ,Zielona granica”, ,Chiopi”, ,Johnny”, ,Sonata”,

,Boze ciato” i ,Kler”.

Te tytuty podbity serca festiwalowej

publicznoéci w ostatnich latach. Kto w tym roku otrzyma Nagrode
Publicznos$ci w Gdyni? To zalezy od Was, dlatego zachecamy
do oddawania gioséw po seansach na swoich faworytdw!

OPERA
»GE0S POTWORA”

19:00, Opera Battycka w Gdansku,
Aleja Zwyciestwa 15

Tworcy inspiruje} sie postacig z filmu ,,Eu-
ropa, Europa” wrezyserii Agnieszki Hol-
land i prawdziwymi losami Salomona Pe-
rela, Zyda ukrywajacego si¢ w czasie I1
wojny swiatowe]j w szeregach Hitlerjugend.
W tej autorskiej adaptacji, stworzonej przez
wybitnych tworcow swiata filmu, teatru
imuzyki-Roberta Bolesto, Agnieszke
Smoczynskg 1Alka Nowaka, przenosimy
si¢ do $wiata mitologii greckiej, by spo;rzec
zdystansu na zjawisko wojny izauwazyc jej
wiecznie aktualne archetypy.

DEBATA ,,ZA COS, DLA KOGOS. SPOLECZNA
ODPUWIEDZIALNUSC POLSKIEJ KULTURY”

15:00, Teatr Muzyczny im. Danuty
Baduszkowej Scena Kameralna

Czy kino moze by¢ narzedziem spotecz-
nej zmiany? Jaka odpowiedzialnos¢ pono-
sz tworcy, instytucje kultury i edukatorzy
za sposob opowiadania o $wiecie, ksztal-
towanie pamieci zbiorowej oraz wptyw

na postawy spoteczne? Punktem wyjscia
do debaty bedzie polskie kino i kultura fil-
mowa, ich spoteczne tradycje oraz wspot-
czesne formy zaangazowania w zycie pu-
bliczne. W dyskusji spotkaja si¢ tworcy fil-
mowi, badacze i kuratorzy: Leszek Dawid,
Paulina Kwiatkowska, Wojciech Mar-
czewski.
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JULTA HENEL

polskim kinie wiele ga-
tunkow weciaz racz-
kuje. Horror, science

fiction czy dobrze napisana kome-
dia romantyczna - do ich pierw-
szych krokow na wielkim ekranie
weiazpodchodzimyzrezerwa inie-
ufnoscig. Whasciwie wypadatoby
da¢ im chodzik, mocno trzymac
keiukiidotego mie¢ nadzieje, ze ich
pierwsze wypowiedziane sfowo nie
bedzie wnaszym ojezystym jezyku.
Zazwyczaj bowiem proby przenie-
sienia amerykanskich wzorcow
na rodzimy grunt koriczg si¢ bole-
snym upadkiem i poczuciem lek-
kiego zazenowania.

Kiedy wiec dowiadujemy sig, ze
debiut Julii Rogowskiej to dystopijny
melodramat, walczymy z pokusg,
aby odrzucic zaproszenie na jego
chrzest. Ostatnim polskim science
fiction, ktory masowo uznajemy
zaklasyke, jest przeciez ,,Seksmisja”’
(1983) Juliusza Machulskiego. Ro-
gowskiej nie bylo wtedy jeszcze
na swiecie. Tak samo zatozylismy,
ze kolejnych prob podboju tego ga-
tunku przez polskie kino po prostu
teznie powinno by¢-po cokusic¢los
imarnowac pienigdze. ,,Czas, ktory
nie nadszedt” udowadnia, ze bar-
dzo si¢ mylilismy.

Rogowska zabiera nas dorzeczy-
wistosci, w ktorej nie majuz miejsca
nanaturalng starosc¢. Zostaje wyna-
leziona przetomowa kuracja geria-
tryczna, ktorej bezrefleksyjnie pod-
daje si¢ zdecydowana wigkszos¢
spoleczenstwa. Ci, ktorzy jej odma-
wiaja z powodow moralnych, swia-
topogladowych lub osobistych, zo-
stajg blyskawicznie wypchnigci
na margines i zamknieciw specjal-
nych, odizolowanych od swiata
osrodkach. Jedna z takich osob jest
Sara (Agata Kulesza). Towlasnie jej
oczami patrzymy na ten sterylny,
wyprany z autentycznosci swiat.

Moglibysmy spodziewac si¢
wszystkiego, czego tradycyjnie
oczekujemy od kinowej dystopii: la-
tajacych samochodow, rozswietla-
nego neonami mroku, robotow za-
stepujgcych ludzi czy skomplikowa-
nej technologii przyszlosci, ktorej
jeszcze nie rozumiemy. Tymcza-
sem ,,Czas, ktdry nie nadszed!t” nie
probuje by¢ wiekszy niz potrzebuje.
I'wlasnie dlatego tak dobrze dziata.

Dystopijnos¢ ~ opiera  sie
na czyms, co znamy az za dobrze
zwlasnej codziennosci-nastrachu
przed starzeniem si¢. Przed stop-
niowa utratg sprawnosci, przed po-
jawiajacymi si¢ zmarszczkami, ob-

Nie pytaj o wiek

wisla skdra i bolesna zaleznoscia
od innych. A przede wszystkim -
przed ostatecznoscig $mierci. Nie
trzeba wiec budowac zupehie no-
wego, przytlaczajacego swiata ani
wydawac fortuny na CGI, zeby
stworzy¢ niepokojaca wizje przy-
szlosci. Wystarczy wyciggnac z na-
szego wspOlczesnego swiata jeden
zjego najwickszych, skrywanych le-
kow i konsekwentnie doprowadzi¢
go do ekstremum. Nagle okazuje
sie, ze ta odlegla przyszlosc wcale
niejest taka odlegta.

W trakcie seansu, nie jesteSmy
w stanie do konca rozgryz¢ zasad
tego swiata. Czy tonaprawde taide-

alna rzeczywistos¢, w ktorej ,wiek
nie majuz znaczenia’? Czy znany
nam age gap przestaje istnie¢? Czy
zwiazek szescdziesigciolatka zdwu-
dziestolatkg rzeczywiscie nikogojuz
tutaj nie dziwiinie wywoluje skraj-
nych emocji? I czy wyeliminowanie
fizycznej starosci oznacza, ze wyeli-
minowalismy rowniez wszystko,
czego sie wraz z nig podswiadomie
boimy?

Aleim bardziej wejdziemywten
swiat, tym szybciej zrozumiemy, ze
to nie na te pytania Rogowska chce
namudzieli¢ odpowiedzi. Bo,,Czas,

ktorynie nadszedt” mozeizaczyna
si¢ od leku przed staroscia, ale osta-
tecznie jest przede wszystkim histo-
rig o mitosci. Ito mitosci wyjatkowo
urzekajacej, subtelnej, pozbawionej
taniego sentymentalizmu.
SaraiOskar poznaja si¢ jeszcze
we wspdlczesnym, dobrze znanym
nam s$wiecie. Nie ma tu wielkiego
filmowego przeznaczenia, ktore
od pierwszego spojrzenia mowi
bohaterom: oto osoba, z ktdra spe-
dzicie reszte zycia. Jest za to mio-
dziencza lekkos¢, spontaniczny
flirt, ciekawosc drugiego czlowieka
i chemia, ktorg naprawde czuc
miedzy Anng Biezynska (Sara

»,Czas, ktéry nie nadszedi”

w mtodosci) a Dobromirem Dy-
meckim. Ich relacja szybko przera-
dza si¢ wmilos¢, a wraz z nig poja-
wiasi¢ obietnica wspolnego starze-
nia si¢ - bez wzgleduna to, co przy-
niesie przyszlosc.

Bo w wykreowanym przez Ro-
gowska swiecie, starzenie si¢ nie jest
Juz czyms, na co trzeba po prostu
czekac. Jest problemem, ktory
moznawyeliminowa¢. Oskar decy-
duje sie na kuracje, ktora zatrzymuje
jego biologiczne starzenie. Sara zo-
staje natomiast przy swoim natural-

nym rytmie zycia. Ich drogi si¢ roz-

chodza, a wraz z nimi zaczyna si¢
whasciwy eksperyment filmu - co
dzieje sie z mitoscig, kiedy dla jed-
nej osoby czas ptynie dalej, a dla
drugiej wlasciwie sie zatrzymuje?
Po latach spotykaja sie ponow-
nie. Sarama za sobg cate zycie, kto-
rego Oskar nie przezywat razem
znig. Jej ciato nosi na sobie wszyst-
kie lata i doswiadczenia, ktore mi-
nety od ich pierwszego spotkania.
On natomiast wyglada doktadnie
tak, jak wtedy, gdy poznali si¢
na dworcu. Dla Sary czas zostawit
widoczny slad na twarzyiciele. Dla
Oskara-niemal zadnego. Iwlasnie
wtej roznicy film znajduje swoj naj-

F[]T MAT. PRAS.

bardziej ludzki wydzwigk. Zamiast
opowiadac wylgcznie o technologii,
ktora pozwala zatrzymac starzenie,
pytaoceng takle] decyzjiioto, czy
mozna zatrzymac cialo, nie zatrzy-
mujac przy okazji wlasnego zycia.
Ogromna w tym zastuga znako-
mitego aktorstwa. Agata Kulesza
traktuje Sare z niezwykla delikatno-
scig i empatia, pokazujac pigkno
dojrzatosci oraz autentyczne pogo-
dzenie si¢ z wlasnym losem, pod-
czas gdy Dobromir Dymecki swiet-
nie oddaje tragizm postaci uwigzio-
nej w wiecznej, powierzchownej

mlodosci. Wizualnie film dopel-
niaja stonowane, chtodne zdjecia
oraz hipnotyzujaca sciezka dzwie-
kowa, ktora poteguje poczucie osa-
motnienia bohaterow.

Najlepiej w ,,Czasie, ktory nie
nadszed!l” dziata sposdb opowie-
dzenia tej historii-potaczenie line-
arnej narracji z okrojong liczba re-
trospekgji. Bo film bardzo dtugo nie
daje nam tego, czegojako widzowie
najbardziej chcemy. Odpowiedzi.

Wiemy, ze bohaterowie kiedy$
podjeli trudng, wazacg na ich lo-
sach decyme; Wiemy, ze wydarzyto
si¢ cos waznego. Wiemy, Ze ich
przesztosc¢jest kluczem dotego, co
ogladamy teraz. Ale rezyserka nie
daje nam od razu gotowej ukta-
danki. I czlowiek powoli zaczyna si¢
niecierpliwic. Co si¢ wtedy wyda-
rzyto? Jak do tego doszto? Co czuli?
Dlaczego podjeli wlasnie takg de-
cyzje? Cowlasciwie stalo sie pomie-
dzy nimi?

Ale zamiast budowac historie wy-
tacznie wokot sekretow przesziosci,
Rogowska opierajg na tym, codzieje
sie miedzy bohaterami teraz. Nie
stara si¢ za wszelka cene odkryc
przed widzem wszystkich kart. Opo-
wiada o emocjach, ktore zostaty
podecyzjach sprzed lat. O tym, ze
czas moze mingc, a pewne uczucia
weale nie muszg odejsé razem z nim.
Przeszlosc caty czasjestobecna, ale
pozostaje troche poza kadrem. Do-
stajemy jej mate fragmenty, areszte
dopowiadamy sobie sami.

Dlatego historia Sary i Oskara
tak silnie wzrusza. ,,Czas, ktory nie
nadszed!l” nie prébuje udowadniaé,
ze milo$¢ jest wieczna za sprawg
wielkich, podniostych stow. Poka-
zuje ja raczej poprzez wybory boha-
terowiich konsekwencje. Przez to,
co zostato miedzy nimi, kiedy mi-
nety dekady. Przez spojrzenia, nie-
dopowiedzenia i swiadomos¢, ze
pewnych rzeczy po prostunie da si¢
juzcofnac. Jest wtej historii cos pro-
stego 1prawd21wego mitosé, ktora
musi zmierzyc¢ si¢ z nieuchronnym
czasem.

Science fiction jest tu Swietnie
wykorzystanym narzedziem. Spo-
sobem, zeby opowiedziec o czyms,
cowcale fikcjg niejest. O starzeniu.
O przemijjaniu. O strachu
przed smiercig. O mitosciiotym, co
zostaje z niej po latach.

»Czas, ktory nie nadszed!t” to
film, ktory broni si¢ prostota.
A widz, ktory na poczatku najchet-
niej odrzucitby zaproszenie na jego
chrzest, zostaje z poczuciem, ze
chybajednakwarto byto temuracz-
kujacemu dziecku gatunku dac
szanse na pierwsze kroki.
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RADOSEAW CZYZ

Radostaw Czyz: Jak trafil
dociebie temat Sobocinskich?

Marcin Borchardt: Zadzwonit
telefon z propozycjg. Dostaje je
od czasu do czasu, najczesciej nic
z nich nie wynika. Tym razem po-
stanowitem spotkac sie z Basig Eaw-
ska, kierowniczka produkcji z Wy-
tworni Filmow Fabularnychi Doku-
mentalnych oraz Andym Chojec-
kim, producentem, ktory od wielu
lat mieszka w Los Angelesibyt przy-
jacielem Piotra Sobocinskiego.
Chcialem porozmawiac, bo padto
magiczne stowo: rodzinne archi-
wum tasmiwideo.

To mnie zainteresowato. Chcia-
lem si¢ zorientowac, co wlasciwie
wtym archiwum jest. Kiedy jednak
kto$ mowi: ,,film o Sobocinskich”,
od razu pojawia si¢ pytanie, cotoma
byc zafilmio czym ma opowiadac.
Witek, Piotriich praca sg przeciez
Scisle zwiazani z historig polskiej ki-
nematografii. To dziedzictwo o fun-
damentalnym znaczeniu. Jak
dotego podejsc?

Typowe opowiesci biograficzne
wogole mnie jako autora nie intere-
suja. Opowiesc o karierze, kolejnych
projektach czy jednym wyjgtkowym
filmie nie daje mi tego, co w doku-
mencie jest dla mnie najcenniejsze:
pewnej filmowej stawki, wyzwania.

Duzotychtasmbylo?

Okazato si¢ jednak, ze rodzinne
archiwum jest gigantyczne. Piotrek
1 Witek przez wiele lat filmowali sie-
bieirdzne sytuacje. Najstarsze nagra-
nia, zarejestrowane jeszcze na ta-
smach 8 mm, pochodzg z przelomu
lat 40.150. Pozniej pojawito sie cy-
frowe wideo i filmowac zaczat nie
tylko Witek, ale rowniez Piotr1inni
cztonkowie rodziny. Kamera popro-
stukrazyta podomu.

W sumie byto tego okoto 250 go-
dzin, gléwnie materialow bardzo pry-
watnych. Sg tam jednak rowniez rze-
czy istotne z punktu widzenia histo-
rii kinematografii: zapisy planow fil-
mowych miedzyinnymi ,,Faraona”,
pozniej filmow Kieslowskiego czy
hollywoodzkich produkeji, przy kto-
rych pracowat Piotr wlatach 9o.

Archiwum obejmowato tez calg
mase innych artefaktow: dziesigtki
tysiecy fotografii, pamietniki, wycinki
prasowe, nagrody filmowe, przed-
mioty, twarde dyski i zapisy na ta-
smach wrozmaitych formatach. Byto
tego tak duzo, ze potrzebowatem
kilku kursow samochodem, zeby
wszystko przewiezc.

Jak dhugo trwato samo upo-
rzadkowanie materiatu?

Dlamnie pierwszy etap, ktoryna-
zywam dokumentacjg, jest niezwy-
Kleistotnyizwykle trwa dosy¢ diugo.
To ogromnarobota. Nie tylkomusisz
zapoznac si¢ z istniejgcym materia-
tem, ktory najczesciej nie jest w za-

Prr

den sposob opracowany i stanowi
po prostu chaos. Musisz tez zrozu-
mie¢, z czym masz do czynienia,
wejs¢ w swiat bohaterow i zastano-
WIC sie, czy w ogole jest tam jakis po-
tencjatfilmowy.

Pracg nad tym filmem mozna po-
rownac do uktadania obrazu ztozo-
nego z miliona kawatkow puzzli,
ktore sg rozrzucone i w zaden lo-
giczny sposobnie tworzg catosci. Ma-
terial nie zostal przeciez stworzony
poto, zebyzrobic z niego film. Itupo-
Jawia si¢ gigantyczny problem: czy n-
westujg swojg pracg iczasw €08, co
pozniej w ogole da sie przetozyc
na opowies¢, ktdrg obejrzymy
naekranie?

Ijakztych250godzinzacze¢la
wylaniaésiejakas opowiesc?

Dosy¢ szybko zauwazytem, ze
bardziej interesuje mnie Piotr niz Wi-
tek. Stat mi sie blizszy ze wzgledu
naswoja wrazliwos¢-zarowno arty-
styczng, jak ite na poziomie czystej
empatil. Najego dehkatnosc, intere-
sujace spojrzenie na swiat i na to,
czymjest praca.

Jednoczesnie bardzo interesowat
mnie mechanizm relacji ojciec-syn.
Witek Sobocinski byt bardzo silng,
dominujaca osoba i Piotrek musiat
si¢ z tym zmagac. Musiat jakos po-
uktadac sie z ta sytuacjg rodzinng,
oczymtezw filmie mowie.

Jest tam scena, w ktorej Wi-
toldiPiotrdostajanagrodynatej
samej gali Camerimage i poja-
wia sie pytanie o zazdros¢ ojca
wobecsyna.

Mozna by byto o tym wiecej opo-
wiedzie¢, ale nie chcialem rozwijac
tegowatku, poniewaztoniejest film
glownie oichrelagji. Juzzrobitem film
oojcuisynu, ,,Beksinscy. Album wi-
deofoniczny”.

Tutajrelacjaojcazsynemjestbar-
dzowazna, ale ten film jest o czyms
innym. Moment, o ktérym mowisz,
to ten, w ktorym moj bohater, czyli
Piotr, wyzwala si¢ spod brzemienia
ojcowskiego, ze wszystkimijego kon-
sekwencjami-pozytywnymiinega-
tywnymi. )

Pozytywne sg oczywiste: nauka
zawodu, wejscie wten swiat, pewien
kapital kulturowy, ktorego nie spo-
sOb przecenic. Z drugiej strony byto
ogromne cisnienie, bo Witek byt
cztowiekiem bardzo krytycznym
wobec swoich najblizszych - za-
rowno wobec Piotra, jak i pozniej
wobec wnukow.

Widzialeswtychmateriatach,
ze sukces Piotrabyldlajego ojca
trudny?

Tak, na pewno. Bardzo towidac,
chocbyw scenie, o ktorej mowites. To
si¢ dzieje przed kamerami, a mimo
tojest absolutnym autentykiem. To
zywy zapis zycia. Dla dokumentali-
sty to ztoto, poniewaz mamy do czy-
nienia z sytuacjg zupetnie niezapo-
sredniczong przez kamere. Kamera

CZWARTEK,

byta naturalng czescig codziennosci
tej rodziny.

Witek niewatpliwie byttroche za-
zdrosny o sukcesy syna, szczegodlnie
kiedy kariera Piotra nabrata ogrom-
nej sity ponominacjido Oscara. Na-
gle Hollywood otworzyto przed nim
drzwi bardzo szeroko. To byt tez
szczegolny moment w historii kina,
napoczatkulat 90., kiedy amerykan-
skie kino zapragneto mie¢ w sobie
europejski sznyt artystyczny. Polscy
operatorzy pracujacy w Hollywood
dawali mute europejska filmowosc,
artystyczng dusze. Mialo to by¢
sprzgzenie potegi hollywoodzkiej
produkgjiz czyms zdecydowanie ar-
tystycznym.

Kazdy chcialmieé¢swojegoJa-
nusza Kaminskiego, jak Spiel-
berg?

Tak. Iw pierwszej scenie mojego
filmu jestesmy na planie u Roberta
Bentona. To bardzo wazna sytuacja
zwielu powodow. Sg tam sami bar-
dzoznaniludzie. Jest Benton, laureat
trzech Oscarow, ale jest rowniez pro-
ducent, ktory pracowat z Milosem
Formanem.

Ion moéwi o Piotrze: Lubimy Pio-
tra, pracuje znim poraz pierwszy, jest
bardzo mity, ale wolny. Takie sytu-
acje popychaly mifilmdoprzodu.

Oczywiscie zastanawialem sie tez:
co by byto, gdyby? Dla Witka Ame-
ryka byta niemal ziemig obiecana.
Jemu sie tam absolutnie wszystko po-
dobalo. Piotrek jest coraz bardziej
zgnebiony, a dla Witka wszystkojest
super.

Mozna wiec snu¢ rozwazania, co
by byto, gdyby Witek Sobocinski tra-
fitdo Hollywood. Mysle, ze w latach
90.bylotojuz po prostuniemozliwe.
Miat swoje lata, a jego kariera poto-
czyla si¢ innym trybem - europej-
skim. Trudno powiedziec, czy jego
niebywatytalent moglby tamjeszcze
bardziej rozkwitng¢. By¢ moze zde-
rzenie zamerykanskimi realiami pro-
dukeyjnymi bytoby brutalne.

Widac tozresztg na planie filmu Je-
rzego Skolimowskiego. Witek ze Sko-
limowskim wspotpracowat od sa-
mego poczatkuizrobili razem wiele
wspaniatych rzeczy. Przy ,,Wiosen-
nychwodach” doszlojednak dokon-
fliktu miedzy Witkiem a Nastassja
Kinski. Konflikt narastat dotego stop-
nia, ze aktorka zagrozita zerwaniem
produkcji. Witekmusiatodejsé, afilm
dokonczytinny operator. To bytoczy-
wiscie rowniez problem napoziomie
przyjazni miedzy rezyseremaopera-
torem.

Takich historii jest w tym filmie
mnostwo, ale one pozostajg gdzies
w tle. Dla mnie to jest materiat
na ksiazke, a nie na t¢ opowiesc fil-
mowa. Interesuje mnie odpowiedz
napytanie: czy tapracawartajest ta-
kiego poswiecenia?

Cociekawe,te domowenagra-
nia stworzone przez jednych
znajwybitniejszych operatorow
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w historii polskiego kina chyba
wecale nie roznia si¢ od rodzin-
nych nagran, ktore kazdy znas
manaVHS-ach.

Whasnie! To byto dla mnie abso-
lutnie zdumiewajace odkrycie. Oni
uzywali kamer dokladnie tak samo,
jak kazdy z nas by ich uzywat. Nie
ustawialirzeczywistoscipod kamere.
Tobyly po prostu nagrania.

Nic nie bylo ustawiane, chyba ze
dla zabawy albo po to, zeby wypro-
bowa¢ amatorskg technologie cy-
frows jako narzedzie profesjonalne.
Witek bardzo czesto to praktykowat.
Probowat uzy¢ kamery na przyktad
poto, zeby zobaczy¢, jak mozna nig
cos zrobic, albo wykonywat rodzaj
¢wiczenia.

Aletojestteztrudnos¢tej materii.
Cofilmujemy? Nie dramat, tylkomo-
menty szcze;scia, zachwytu czyms.
Wakacje, Swigta, spotkania ze znajo-
mymi, wspolne wyprawy, narodziny
dzieci-istotne momenty wzyciukaz-
dego cztowieka. Wystarczy przejrze¢
telefon komorkowy kazdego z nas
izobaczyc¢, co fotografujemy. Ja tez
fotografuje banalne rzeczy: moment
zachwytujakims miejscem, psy,; naj-
blizszych, zna) omych Scenyz zyc:1a

Tutaj rowniez mialem sceny zy-
cia. Tylko ze jesli masz 250 godzin
materiatu, asamych wakacjijest cate
mnostwo - narty, Mazury, swigta
jedne, drugie, trzecie, dziesigte - to
pojawia sie pytanie: cojamamztego
zrobic?

Moja praca polega na bardzo
uwaznym ogladaniu. Na przyglada-
niusie rzeczywistoscisprzed lat. I bar-
dzo szybko zauwazytem rozmaite
pekniecia i mikrosytuacje, ktdre po-
wodujg, Ze wraz zrozwojem kariery
zmienia si¢ rowniez sytuacja ro-
dzinna.

To sa bardzo mate rzeczy. Erozja
relacji dokonujaca sie w ogromnych
subtelnosciachidelikatnosciach. To
mnie niebywale interesowalo, bo
kiedy mozesz ogladac zyciew dlugim
przebiegu, w zapisie obejmujgcym
dekade albowiecej, powtarza]e}ce sig
sytuacje zaczynajg bardzo wyraznie
znaczyc.

Alejesttuchybarowniezry-
zyko, ze jakorezyser zaczniesz
dopisywacznaczeniadoczegos,
copierwotnie bylo po prosturo-
dzinnymnagraniem.

Oczywiscie. Mialem poczucie, ze
musze byc¢ niebywale skupiony i za-
dawalem sobie pytanie, czy wszystko
dobrze interpretuje, czy nie narzu-
cam swojej interpretacji materiatowi,
ktorego kontekstu by¢ moze nie ro-
Zumiem.

To jest problem, bo celem pracy
w filmie dokumentalnym jest zbli-
zenie sie do czegos, co abstrakcyjnie
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Marcin Borchardt,

rezyser filmu ,Magic Hour”

9
e

FOT. KATARZYNA KOSSOWSKA
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»,Magic Hour”

nazywamy prawdg opowiadanej hi-
storii. Mowie ,,zblizenie si¢”, bo to
postulat trudny do spetnienia. Nie
jestesmyw stanie zamkna¢ w filmie
calej prawdy. Mozemy jednak zbli-
zy¢ sig do niej na tyle, zeby powie-
dzie¢ widzowi: to jest wszystko,
czego dowiedziatem sie o tej histo-
ril, i teraz wam ja pokazuje, bouwa-
zam, ze warto, zebyscie ja zobaczyli.
Ze warto waszego czasuiuwagi.

Od siebie oczekuje bardzo wiele.
Przede wszystkim tego, Ze nie popel-
ni¢ bleduiwlasciwie, bardzo wnikli-
wie zrozumiem material. Spraw-
dzam tozaréwnowrozmowachzbo-
haterami, jakizwieloma innymioso-
bami ze $wiata, o ktorym chce opo-
wiadac. W ten sposob, poprzez kon-
takt z artefaktamiiludzmi, buduje
opowies¢.

Jakwtakimrazie wygladata
konfrontacja z rodzing? Oni
przecieznieznalitegomateriatu
takjakty.

To byto niesamowicie interesu-
jace i stanowito wielkie wyzwanie.
Wyobraz sobie sytuacje, wktorej ktos
daje ci ogromny zasob pamigtek swo-
jegozycia, nie wiedzac, cojestnatych
tasmach. Nikt z rodziny wlasciwie
tego nie widziat, bo tego nie dato si¢
oglada¢. Michati Piotrek mowili mi,
ze kiedy jeszcze jakas kamera byta
wdomu, czasami probowali podgla-
da¢ material, ale to bylo wiele lat
temu.

Inagle pojawia si¢ obcy facet, zu-
pelnie zzewnatrz, ktoremu decydu]q
si¢ da¢ wszystko, czym dysponu] 3,
aonzaczyna si¢ tym zajmowac.

Jak wygladatlo to spotkanie
zrodzing?

Przygotowatem fragmenty ma-
teriatu, lekko je podmontowatem,
ale przede wszystkim zostawitem je
wdhuzszych przebiegach, zgodnych
zmateriatem zrodtowym. Utozylem
je w pewng chronologie i wedtug
planowanego przeze mnie prze-
biegu dramaturgicznego, ale nie po-
wiedzialem bohaterom, ze wlasnie
taktojest skonstruowane.

Chciatem, zebysmy obejrzeli ta-
kie klocki z ich zycia i zobaczyli, co
ztegowyniknie. Wiedziatem, Ze be-
dzie to bardzo intensywne doswiad-
czenie emocjonalne.

Wyobrazmy sobie, ze ktos nagle
zaczyna pokazywa¢ nam kawatki
naszego zycia. I jeszcze rozmawia
z nami na takim poziomie, Ze

wiemy, iz on wie cos$, czego my sami
nie pamietamy albo czego nie wi-
dzielismy od lat. Paradoks tej mate-
rii polega na tym, ze czy chcemy, czy
nie, zapisujemy na kamerze wicej,
niz nam si¢ wydaje, ze zapisujemy.

To spotkanie si¢ odbylo. Byto
bardzo emocjonujace. Dtugo roz-
mawialismy. Oni byli zdziwieni, ze
wogole mozna wten sposob praco-
wac z takim materiatem.

A potem film nabraljeszcze
wigkszej mocy podczas mon-
JuP

Tak. Fragmenty, ktore im poka-
zatem, byly tylko kawaleczkami.
Film, kiedy jest prawie gotowy, ma
dopiero swojg sife. Wtedy wszystkie
elementytej narracyjno-dramatur-
gicznej pracy zaczynaja sie zazgbiac
1film nabiera mocy.

Mialem tez bardzo interesujace
doswiadczenie podczas premiery
w Krakowie. Byt thum ludzi, byli pra-
wie wszyscy moi bohaterowie, poza
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Marysia, ktora miata spektakl. Skala
emocjibyta poprostupod sufit. Cze-
gos takiego jeszcze nie przezytem.

Siedziatem na sali obok Piotra
1 Piotrek mowi do mnie: ,,Marcin,
ale to nie jest ta wersja, ktorg nam
pokazates”.  Odpowiedziatem:
»Piotr, tojest ta sama wersja. Tylko
kiedy zrobi si¢ jeszcze dzwiekiob-
raz, nagle wszystko wydaje sie bar-
dziejintensywne”.

Tak wlasnie dzieje si¢ z materia-
tami archiwalnymi tego rodzaju. Jest
wnich masa ciekawych spraw zwig-
zanych zaréwno z samym materia-
lem, jakizrelacja miedzy rezyserem
abohaterami.

W filmie po $mierci Piotra
pojawia sie wyjazd na zagle,
na Mazury. On wczesniej mo-
wil, Ze bardzo na ten wyjazd
czeka. Od poczatku czules, ze
tobedzie zakonczenie?

Chyba tak. Mam to w scenariu-
szu. Byto tam kilka rzeczy, ktore zo-

staly wymyslone na etapie pisania,
jesli chodzi o styl opowiadania.

Miedzy innymi zaczynamy
niechronologicznie: zaczynamy
w Hollywood, a p6zniej wracamy
dotego samego momentu, dotego
samego domu i miasta. To jest
pewna figura konstrukcyjna.

Dla Piotra Mazury byty momen-
tem prawdziwego, czystego szcze-
scia. Tam kamera stuzy tylko zaba-
wie, a nie pracy. Nagle okazuje sig,
ze praca nie jest tym, co w zyciu
najwazniejsze. Najwazniejsze jest
po prostu bycie z najblizszymi.

Iwtedy pojawia si¢ pytanie: czy
warto sie zarzynac?

To nie dotyczy tylko swiata
filmu, ale film jest jak narkotyk. Jest
uzalezniajacy. To adrenalina, en-
dorfiny, cos, co po prostu ci¢ nie-
sie. W pewnym momencie zatra-
casz mozliwos¢ rozrdznienia mie-
dzy zyciem codziennym a zawodo-
wym, bo zycie codzienne nie do-
starcza tak silnych bodzcow, a ty
potrzebujesz kolejnych.

Szczegodlnie dotyczy to operato-
row, ktorzy sg jednymi z najbar-
dziej zajetych ludzi w tej branzy.

Piotr pracowalbez przerwy.
Jegokarierawlatach90.i2000.
zbiega sie tezZ pewnym mysle-
niem o amerykanskim snie.
Polacy wchodzacy wtedy
wrzeczywistos¢ kapitalizmu
bardzo mocno doniego aspiro-
wali. Z czasem Kultura, ktora
stamtad do nas docierala, za-
czela nas chyba odzierac
zprzekonania, Ze Amerykajest
najwieksza i najpickniejsza.
Piotr, siedzacwdomuna plazy
w Santa Monica, mowi, Ze te-
skni za Mazurami. To wy-
mowne.

Ten film poniekad jest wtasnie
o koncu amerykanskiego snu.
Tylko zobacz, co dzieje si¢ teraz.
Amerykanski sen nie jest juz zad-
nym amerykanskim snem. Jeste-
$my gdzie indziej. Nadal istnieje
ogromna i w Polsce wciaz mato
znana sfera amerykanskiego kina
niezaleznego, ale pojawia si¢ pyta-
nie: po co mam tam pracowac,
skoro wole pracowac w Europie?
Tutaj caly czas ceni si¢ autora.

Amerykanscy tworcy przyjez-
dzaja robi¢ filmy tutaj, bo sg tu
ekipy, ktdre cenia autorow. Ta
erozjamarzen o Hollywood gdzie$
wtedy juz si¢ zaczynata i widac ja
w tej opowiesci.

Witold marzylo Hollywood,
aosiagnalgigantyczne sukcesy
w Europie. Piotr bedac roz-
chwytywanym w Hollywood,
marzylo Mazurach. Ciekawe,
czy kiedys rozmawiali o tym,
jakbardzo oczekiwania roznia
si¢ od rzeczywistosci.

By¢ moze, ale nie ma takiego za-
pisu. Chetnie sam zadatbym im
kilka pytan...
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omyst na ten film ksztatto-
P wat si¢ dtugo. Wszystko za-

czelo sie na planie serialu
»Nielegalni” (2018) Leszka Da-
wida i Jana P. Matuszynskiego,
gdzie pracowalem ze statystami.
Tam poznatem kilkunastoletniego
Faheda, ktory - majac kilka lat -
przyjechat do Polski po ucieczce
z Iraku. Jego historia przypomniata
mi koszmarne obrazy z mojego
dziecinstwa.

W Syrii, skad pochodze, szeroko
relacjonowano inwazje na Irakijej
poktosie. Pamigtam obrazy noc-
nych bombardowan Bagdadu
1przerazajace relacje o torturach,
jakich dopuszczali si¢ Amerykanie.
Wtedy jeszcze nie wiedzialem, ze
polskie wojska rowniez braty
udzial winwazji na Irakijego oku-
pacji, a takze w wojnie w Afgani-
stanie.

Od spotkania z Fahedem zacza-
lemuwazniej przyglada¢ sie ludziom
zpodobnym doswiadczeniem-tym,
ktorzy uciekli przed wojng i noszg
w sobie jej slad, a mimo to, szukajac
bezpieczenstwa, szukajac domu,
spotykaja sie z kolejna przemoca

y Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego
£ 2 —

Prr
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NADIM SULEIMAN O SWOIM
SYJHKROTRIM FILMIE O WOJNIE”

FOT. MAT. PRAS.

,Krétki film o wojnie” Nadima Suleimana jest pokazywany w ramach 6 bloku

wiasnie tam, gdzie mieli wreszcie
odetchng¢. Zastanawiato mnie tez,
jak inaczej rzeczywistos¢ postrzega
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Ztych obserwacji zrodzit sie po-
myst, zeby ,,Krotki film o wojnie”
byt rodzajem studium przemocy -
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w skali makroimikrojednoczesnie.
Zjednej strony wojna, mord, ludo-
bojstwo. Z drugiej-dyskryminacja,
mobbing, przemoc seksualna. Za-
lezato mi, zeby przyjrze¢ si¢ roznym
formom przemocy i mechani-
zmom, ktore do niej prowadza.

Zdjecia realizowalismy w 2021
roku, m.in. w Osrodku Wezasowo-
Kolonijnym ,,Biata” w Sulejowie.
Scenariusz, ze sceng gwattu pod-
czas warsztatow filmowych, po-
wstal na dlugo przed zdjeciami.
Miesigc po tym, jak skonczylismy
krecic, w tych samych okolicach
tédzka Filmowka zorganizowata
obozintegracyjny. Podczas wyjazdu
studentka zostata zgwatcona przez
pracownika uczelni - kilka kilome-
trow od miejsca, w ktorym filmowa-
lismy te fikcyjna scene.

Kiedy piszesz i krecisz film
o przemocy, a niedtugo potem ta
sama przemoc wydarza si¢ na-
prawde, i to tak blisko - nie jest to
cos$, obok czego mozna przejs¢ obo-
jetnie. Dla mnie to byt kolejny do-
wod na to, jak bardzo przemoc
i wojna sg blisko nas. Blizej, niz
chcieliby$my myslec.
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,Dolina Issy”

FOT. FILMOTEKA NARODOWA - INSTYTUT AUDIOWIZUALNY

Sam siebie atakujesz

- Mnie nie bardzo wypada j jeczec, narzekac i przedstawiac si¢ jako martyrolog.
Jako trzezwy cztowiek, jeszcze z Wilna, MUusze powiedziec, ze przeciez zrobitem
szeS¢ filmow, takich, Jakle chcialem - mowit Tadeusz Konwicki w wywiadzie
rzece z Katarzynq Bielas i Jackiem Szczerba, ktory ukazat si¢ pod tytutem
,.Lamietam, ze bylo goraco”, wyd. Czarne 2015. Publikujemy fragment ksigzki.
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Kiedy w1964 roku zaangazowal Pan
do,,Salta” Zbigniewa Cybulskiego, ocze-
kiwano, ze uderzy Pan tym filmem
w szkole polska, zrobi Pan nowe ,,We-
sele”, pamfletna polskos¢.

Nie dasi¢ ukry¢, ze pan Konwicki przez cate
zycie byt w lekkiej kontrowersji z panujacymi
nastrojami czy histeriami. Bytoby nietadnie,
gdybym sie wykrecatiudawat tutaj zajaczka,
ze 7. ,Saltem” samo z siebie tak mi sie zrobito.
Tomusiata by¢ forma reakejinie tylkona filmy
czy ksigzki kolegow, ale tez na pewien klimat
charakterystyczny dla naszych $rodowisk.

Juz pisatem, chyba w ,,Kalendarzu i klep-
sydrze”, ze unas wystarczy pare kieliszkow
1zaraz zaczynajg si¢ wspominania, opowia-
danie otragediach, bohaterstwach. Nawet je-
sli komus nie famali kosci, to przynajmniej do-
statpo gebie. Zyjemy ciggle wjakiejs malignie
martyrologiczne;j. ,,Salto” w to godzi.

Mnie sie jednak wydaje - jesli dobrze pa-
mietam ten film - Ze wfinale przyznaje, ze to
imnie dotyczy. Ze tojestjakis polski syndrom,
ktory nie wywoluje we mnie kategorycznego
sprzeciwu. Draze go, rozumiem i rozumiejac,
wspotczuje. Ale nie wspotczuje jako ktos po-
nad. Cybulski mowi na koncu: ,,No, ale prze-
ciezwszyscy jestesmy tacy sami”.

Taki wlasnie jest nasz psychiczno-spo-
teczny zyciorys.

Dlaczego ,,Salto” tak dlugo czekalo
narealizacje?

Byly pewne perturbacje. Jak pamietacie,
wiosng 1964 roku zostal napisany ,,List 34”
miedzy innymi przeciwko zaostrzeniu cen-
zury. Partia data odpdr tym epistolografom.
Powstal potepiajacy ich kontrlist, masowo
podpisywany. ,,Trybuna Ludu” prawie co-
dziennie publikowata nazwiska kolejnych
0s0b przylaczajacych sie do kontrlistu.

Ja bylem wtedy czlonkiem partii, mar-
nym, bo marnym, ale bylem. Najwyzsze
czynniki wezwaty mnie do Komitetu Woje-
wodzkiego, gdzie spytano mnie, dlaczego
nie podpisuje kontrlistu. Bytem jeszcze
wtedy gtupi, wiec wykretnie si¢ thumaczy-
tem, ze nie moge. Kazano mi napisac wyja-
$nienie. Co$ tam falszywie napisalem. Ale
w zwigzku z tym, ze nie przylaczytem si¢
do kontrlistu, czutem solidarno$c z tymi, kto-
rzy podpisali ,, List 34” i znalezli si¢ na zapi-
sach cenzuralnych. Jednym stowem, nie byt
to dla mnie pomyslny czas.

Bardzo dlugo chodzilem za tym, zeby
»Salto” skierowano do produkgji. Gdy to sie
w koricu stato, wiedzialem, ze musze robic
film natychmiast, teraz albo nigdy.

Pierwszego dnia zdjec, chyba 2 pazdzier-
nika -a miatem krecic upalne lato, wyobraza-
tem sobie, ze wszystko bedzie w rozkwicie, ze
pot bedzie si¢ lat - budze si¢ o szdstej rano,
zdenerwowany. Mamy jecha¢ w plener
pod Wroctaw, do sadu, a tu ktos z produkgji
dzwoni: ,,Strasznie przepraszamy, Panie re-
zyserze, wyjazd si¢ opdzni, bo silniki samo-
chodéw zamarzly”.

Stasiu Lenartowicz przysiegat, bozyt si¢ -
jak sie mowito na Wilenszczyznie -ze na Dol-
nym Slasku bedzie stonecznie i ciepto. Nic
z tego -zimno i chmury. Sad do zdjec trzeba
bylo udekorowac na letnio, wigc na lekko
przywiedtych jablonkach zawiesilismy na ni-
teczkach setki kilogramow jabtuszek. Moi ko-
ledzy z tamtych czasow wspominaja to

To by11965 rok, zblizal sic moczaryzm,
wojna siedmiodniowa, wszystko

bylo niezwykle drazliwe dla aparatu
panstwowego i partyjnego
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Jabylem wtedy czionkiem

partii, marnym,

bo marnym, ale bylem

Jedenzklasykow naszej krytyki
zbesztalmnie, ze w ilmi
jakas ,,gimnastyke szwedzka”

FOT. FILMOTEKA NARODOWA - INSTYTUT AUDIOWIZUALNY

filmie uprawiaja

dodzis. Zjedna sceng dtugo czekatem, liczac,
ze w koncu wyjdzie stonce. Poddatem si¢
chyba w styczniu, skrecitem jg w atelier. Nie
powiem, co to byto, bo si¢ wstydze.

Jakibylw pracy Zbigniew Cybulski?

Jakis$ czas przed ,,Saltem” poktocilismy sie
z Cybulskim. Chodzito o scenariusz, ktory pi-
saliz Kobielg do filmu Morgensterna ,,Do wi-
dzenia, dojutra”. Jako urzednik filmowy w ze-
spole ,,Kadr” dbatem ojako$c tego scenariu-
sza, wiec dodalismy im zawodowego literata,
zeby poprawit bledy ortograficzne i grama-
tyczne. Poprztykalismy sie zpowodu drobia-
zgu, ale honorowo. On si¢ nabzdyczyl, toija
sie nabzdyczylem.

Jednak zawsze go uwielbialem. Glowna
role w ,,Salcie” napisatem pod niego. On
otymwiedziat. Nasze wspolne przygody opi-
salem w szkicu we ,,Wschodachizachodach
ksiezyca”. Zbyszek nie byl mistrzem techniki
aktorskiej. To byt aktor zywiotowy. Zdarzato
sie, ze kolejne duble mocno si¢ od siebie roz-
nity, bona przykltad zaczepit o cos marynarka
itojuz poddawato mu inny typ reakgji. Tonie
byta jednak gra w ciemno, on miat swoja wi-
zje roli, poczucie catosci.

Pamigtam, jak podkiadalismy dzwigk
w ,,Salcie”. Mistrz Zbigniew Cybulski przy jed-
nej sklejce spedzil dziesie¢ godzin w sali
dzwiekowej i nie mogt tego zrobié, a amator
Wiodek Borunski wszedt, raz sprobowatiza-
raz nagral swoja kwestie. Zrobit trzydziesci
pare sklejek w godzine i dwadziescia minut.
Strasznie byt rozczarowany, ze to juz koniec.
Miat taki stuch, zwigzany z wizualnoscig -
umial powtorzyc¢ co$ zgodnie z ruchem ust
naekranie.

Skad znal Pan Wlodzimierza Borun-
skiego?

To ja wciggnatem go do filmu, bo on
przed wojng byt artysta estradowym, takim
vice-Lopkiem Krukowskim. Byt zreszta jego
krewnym. Powojnie prawie nie wystepowat.
Ja go znatemjako poete, satyryka, skompliko-
wanegoiszlachetnego czlowieka. Zaprositem
godo,,Zaduszek”ido ,Salta”, chcialem tez
poprosi¢ do ,,Jak daleko stad, jak blisko”, ale
onjuz byl wtedy mocno schorowany. Za to
w Polskich drogach, wodcinku, nazwijmy go
zydowskim, zagrat po prostu fenomenalnie.

Kiedy robilismy ,,Salto”, bat sie, czy podota,
jak prawdziwy artysta dostatlekow. Noipew-
nego dnia zastrajkowal. Powiedziano mi, ze
pan Borunski nie chce wyjs¢ na plan. Posze-
dfem doniego do pokoju, a on tak schowat sie
przede mna, ze tylko oczka widziatem spod
koldry, i mowi, ze jest chory, staby, ze nie da
rady. Zaczatem krzycze¢, wmawiac mu, ze
jestmtody, silny, dzielny, ze panienki czekajg
naniego na planie. W koncu strasznie mu za-
grozitem, tak Ze si¢ jednak zebrat zozka i za-
grat. To dowodzi wielkiej konfidencji miedzy
nami. Rozumielismy sie, dlatego moglem so-
bie pozwoli¢ wobec niego na pewng, w cud-
zystowie, brutalnos¢. Miat autentyczny dar
bozy, jakas dyspozycje wewnetrzna: gratijed-
noczesnie byt soba. Do tego natura wyposa-
zylta go w bardzo przejmujaca aparycje. Jego
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aktorstwo byto instynktowne. Byta w nim
spontanicznos¢, geniusz amatora.

»Salto” tobylotakze spotkanie z Woj-
ciechem Kilarem.

To byt aniot - natchniony cztowiek z Kre-
sow, ze wspanialg czupryng. Zatopiony
w swoim postannictwie muzycznym, ale jed-
noczesnie uwazny, otwarty na to, co si¢ dzieje
dookota. Czuli$my, ze to kto$ niezwykty, bar-
dzo golubilismy. Nie stawiat oporow obycza-
jowych: jak trzeba bylo obali¢ flaszeczke, to
chetnie to z nami wykonywat. Ja bole]e;, ze
dawno temu osmielitem si¢ opisa¢ pewna
jego przygode, ale jesli on mnie wtedy nie po-
datdosadu, tojajg teraz przypomne. Kilar po-
szedtkiedys z matzonkg - ma wspaniatg Zong
-do Orbisu, zatatwiac jakis wyjazd. A ze byt
troszeczke walniety przyjeciem z poprzed-
niego wieczora, chciat gdzie$ sobie odpoczac,

przytozy¢ sie namoment. Gdy zona zatatwiata
formalnosci, znalaztkgcik za kotarg i potozyt
sie. Potem okazalo si¢, Ze lezy na ogromnej
wystawie tego Orbisu.

Dlaczego Kilar palngl takg fantastyczng
muzyke do ,,Salta tojanie wiem. Mogt prze-
ciez zrobic cos, zeby mnie zbyc. Do korica zy-
cia bed¢ mu wdzieczny. Mniej wigcej rok
powejsciu filmuna ekrany suchamjakiegos
angielskiego zespotuinagle dociera do mnie
jakby parafraza taica z ,,Salta”. Aha-mysle
sobie, gdzies musieli to stysze¢, kogos to za-
fascynowato. Co tu duzo gadac, przypusz-
czam, ze film bez tej muzyki znaczytby o piec-
dziesiat procent mniej.

Spotkalismy si¢ z opinia, ze ,,Salto”
jest polemika z Wajda. Zaczyna si¢
wmomencie, w ktorym konczy si¢ ,,Po-
piotidiament”. Tam w finale Cybulski
umieral, lezac na $mietniku, a u Pana
napoczatku ﬁ]mu—po skokuzpociagu-
lezy, w pozycji embrlonalne] , tak ]ak
uWajdy, po czym wstaje, otrzepuje sie
iidzie dale;j.

To stwierdzenie mnie poniza, godzi w moje
ambicje. Dlaczego miatbym zjakims filmem,
nawet bardzo dobrym, polemizowac? Nigdy
nie wdawatem si¢ wzadne polemiki. Ja pole-
mizowatem tylko ze swoim spoleczenstwem
albo ze sposobem myslenia mojego otocze-
nia, z codziennoscig myslowa imoralna, pole-
mizowalem ze swoim czasem wspolczesnym.
Taka polemika mnie interesowata.

To oczywiste, ze zaangazowanie Zbyszka

Nie bylemrozpies
nie robiono zadnej

Cybulskiego moze nasuwac asocjacje z ,, Po-
piolem i diamentem”. Ale ja wziglem
Zbyszka, bo nadawat si¢ jak nikt inny do za-
grania Kowalskiego-Malinowskiego.
Pamigtam, co powiedzial mdj przyjaciel
Wilhelm Mach: ,,Wiesz Tadzio, ty zawsze
po swojej ksigzce robisz cos przeciwko so-
bie. Sam siebie atakujesz”. To mozliwe. Bo

Dlaczego Kilar palnql taka
fantastyczna muzyke
do,Salta”, to janie wiem

FOT. FILMOTEKA NARODOWA - INSTYTUT AUDIOWIZUALNY

»Salto”

trzeba wiedzie¢, ze wtedy zywy byl jeszcze
»Sennik wspdtczesny”, wiec ,,Salto” mozna
bylo odczytac jako polemike z samym sobg:
ze zniechecony tym, iz si¢ zapedzitem w ja-
kis zautek ze swoim, w cudzystowie, wizjo-
nerstwem, tunagle otrzezwialemizdystan-
sowatem sig.

Czy rozmawial Pan kiedys o Salcie
zWajda?

Nie wiem, czy Wajda zauwazyt, ze ja zro-
bitem jakis film. Nie jestem tego pewien. Za-
uwazyt. Powiedziat kiedys w programie tele-
wizyjnym, ze z filmow wyprodukowanych
w roku 1958 - wspaniatym dla polskiej kine-
matografii - najwicksze wrazenie zrobit
nanim ,,Ostatni dzien lata”. Wajda jest na-

prawde szlachetny. Ma gest. Mnie z trudem
przychodzi wielkodusznosc wobec swiata.
Staram sie jednak, moja swiadomos¢ caty
czas traca mnie w bok, zebym si¢ zachowy-
watwielkodusznie izhonorem.

»Salto” nie mialo chyba takiego rezo-
nansu, najakim Panuzalezalo?

zZczany, moim film
j promocji, lansowania

Zostalo przyjete tak sobie. Jeden z klasy-
kow naszej krytyki zbesztat mnie, zewtymﬁl—
mie uprawiajg jakas ,,gimnastyke szwedzka”.
Pogodzitem 519 ztym. Dopiero potem ludzie
zaczeli mi mowic, ze ten film wraca, ze jest
kultowy. Troche mnie to dziwi, ale tez spra-
wia przyjemnosc.

Poza tym, wiecie, czasy tutaj byty burzliwe,
cztowiek co rusz trafiat w jakas niedobrg ko-
niunkture. Jak wam mowitem, wychytrzytem
sie, zeby atakowac, wylazi¢ z propozycjami,
kiedy partia byta niezdrowa, miata ktopoty
kondycyjne: jakis pigcdziesigty szosty rok,
szescdziesiaty dsmy, siedemdziesiaty. Oka-
zatosi¢jednak, ze tametoda ma pewna wade.
Gdy wskoczytem z filmem, kiedy partia byta
migkka, to on wchodzit na ekrany, gdy partia

om

znowtapata oddech, bytatwarda. Z ,,Saltem”
teztak byto.

Mnie jednak nie bardzowypadajeczeé, na-
rzekaciprzedstawiaé sie jakomartyrolog. Jako
trzezwy czlowiek, jeszcze z Wilna, musze po-
wiedziec, ze przeciez zrobitem szes¢ filmow,
takich, jakie chciatem. Przepychatem, walczy-
lem, oszukiwatem, ale zrobitem. Watpie, zeby

normalny producent na swiecie zachwycit si¢
mn3idatminanie forse.

Po,,Salcie” nakrecil Pan, Maturg”, te-
lewizyjny film dla, jak to si¢ wtedy mo-
wilo, Niemiec Zachodnich. To opowies¢
ochlopakuzdajacym mature wostatnich
godzinach wojny. Ten film jest w Polsce
wlasciwie nie dozobaczenia.

To byta czesc filmunowelowego. Pozostate
zrobili Francuz Georges Franjui Niemiec Egon
Monk. Kazdy z nas byt jak z innej planety. Ja
nie staralem si¢ wpas¢ w mentalnosc nie-
mieckg ani robic tak, zeby tam sie podobato.
Wykonatem to jako aneks do ktorejs ze swo-
ich ksigzek czy do ktoregos z filmow.

To byt 1965 rok, zblizal si¢ moczaryzm,
wojna siedmiodniowa, wszystko byto niezwy-
kle drazliwe dla aparatu panstwowego i par-
tyjnego. Z tego powodu nie zostata w Polsce
ani jedna kopia tego filmu. Wszystko oddano
Niemcom, facznie zmoja marynarka, zeby nie
bylo sladu po kolaboragji. Doszto do tego, ze
jak Niemcy przysytali mi honorarium, to banki
nie chciaty go przyjac¢ idrzac ze strachu, ode-
staty je zpowrotem.

Jakzrobitem ten film? Oczywiscie, na prze-
kor. Jest trzech chtopcow. Ruski przychodzi
z armig, nasz musi zrobi¢ mature, strasznie
szybko pisze, bo spieszy sie do partyzantkiwal-
czy¢zaojczyzng, ijest Niemiec ofermas, chio-
piec, ktory pilnuje kolei. Spigcia s mi¢dzy Po-
lakiem a Rusklm, z orderami, strasznie waz-
nym. Niemiec ginie. Zrobitem rzecz spole-
gliwg, pacyfistyczna. Z tej nowelki wynikato,
zenie mapo co si¢ mordowac. Chciatem, zeby
to byto sympatyczne dlaludzi, bezzadnej wiel-
kiejideologii czy polityki, raczej zabawny obra-
zek z ostatnich chwil wojny.

Chciatem, zeby Polaka zagrat Olbrychski,
ale mi odmowit, bo bytjuz troche rozwydrzony
przez Wajde i Hanuszkiewicza. Powiedzial, ze
tonie wjego stylu. Gtdwnego bohatera zagrat
w koncu Opania. Damiecki byt Niemcem, Pa-
wet Galia czerwonoarmista. Dziewczyne,
ktora adorowali, zagrata 6wczesna zona Pas-
sendorfera, Alfreda. Holoubek wystepowat
jakonauczyciel. Oniwszyscy byli miodziutcy,
autentyczni, $wietnie zagrali. Muzyke zrobit
Andrzej Kurylewicz. Czutem, Ze to musi byc¢
on, bomawyczucie zartuikontry. Do tego pot-
godzinnego filmu zrobit muzyke symfoniczna.
Zagratajg wielka orkiestra, cojest w tym kon-
tekscie niezwykle.

Chcialbym powiedziec cos, czego oczywi-
$cie nie wolno moéwi¢, bo to zgorszy mtodziez
- ale film byt dla mnie za kazdym Kazio Ko-
minek (Marian Opania), zdajacy mature
na tajnych kompletach, i Miekusiowa (Janina
Sokotowska), gospodyni jego nauczyciela ma-
tematykl, w migdzynarodowej, nowelowej
,,Maturze (1965) razem przygodal Oczywi-
Scie, ktos surowy, z dawnych czaséw, moze
powiedzie¢: ,,Panie Konwicki, za nasze pie-
nigdze Pan miat te przygody!”. Ja jednak za-
wsze myslatem: i tak sie pieniadze na cos mar-
nuje, najakies fety ,Trybuny Ludu”. Toniech
inamnie raz zmarnuja.

Jaksierobitowtedy film dlaZachodu?
Normalnie. Wedtug polskich upodoban,
polskich standardow. Niemcy, ktorzy sa bez
poczucia humoruizasadniczy, potraktowali
wszystko, co zrobitem, strasznie czotobitnie.
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Na koncu filmu datem wejscie Ruskich. Zro-
bitem dtugg sekwencje pod napisy koricowe -
jak bohaterowie tanicza przy ognisku. Niemcy
zachowali te straszng dtuzyzne, a napisy dokle-
ili osobno, na blanku.

ProducencizZachodunie chcieliPana
potymfilmie wyrwaézagranice?

Patrzycie dzisiejszymi oczami. Zagranica
to bytimperializm. Kiedy ,,Ostatni dzieri lata”
zaczat chodzi¢ po festiwalach i przegladach,
jakis mtody Niemiec napisal do mnie mniej
wiecej takilist: ,,Prosze Pana, moj zamozny ta-
tus kupit mi wytwornie filmowa, bo ja lubig
film. Chciatbym uruchomi¢ produkeje filmow.
Marze otym, zeby Pan przyjechatibytkierow-
nikiem artystycznym catego interesu”. Coja
moglem zrobic z tym listem? Szybciutko go
spalitem, Zeby nie wpadtwniepowotlane rece.

Jednak byty tunele, uktady, dzigki ktorym
pewni ludzie mogli funkcjonowac. Choc to
brzmi troche paradoksalnie, bo wygladatem
na ulubienca partii, nie przepadano za mna.
Nie bytem rozpieszczany, moim filmom nie
robiono zadnej promocji, lansowania. Zreszta
mozeidobrze.

Jakbylozjezdzeniem nafestiwale?

Zrobitem szesc filmow fabularnych, a by-
tem tylko dwa razy w zyciu na festiwalach
zagranicg. W Cannes z Zaduszkami, wjakims
marginesowym konkursie dla mtodych twor-
cow kina. I, o dziwo, z Lawa podazylem
do Moskwy. To byty moje najwieksze sukcesy
towarzyskie. Zresztg moj triumfalny pobyt
w Moskwie skonczyt si¢ bardzo szybko, po-
niewaz zostalem otruty i prawie w pozycji ho-
ryzontalnej odwieziony po paru dniach
dokraju. Takwiec nie w petni wziglem udziat
wtym festiwalu.

Czym Pana chciano otrué¢? Piciem, je-
dzeniem?

Jedzeniem. To byty bardzo ci¢zkie czasy
tego biednego Zwigzku Radzieckiego i festi-
wal w hotelu ,,Rosstja” stanowit dla moskwi-
czan zrodlo zycia. To znaczy mozna byto tam
cos zjes¢. Wobec tego, gdy pierwszy raz ze
swoim kierownikiem produkgji, Rysiem Chut-
kowskim, zszedtem do holu i policzytem, ze
jestem mniej wiecej sto osiemdziesiaty
w ogonku, to powiedziatem: ,,Nigdy. Never-
more”. Powiedzialem po angielsku, mimo ze
nie znam angielskiego. Oddalitem si¢ do swo-
jego pokoju i glodowatem dzien czy dwa. Ale
Rysio, moj przyjaciel, ktory nie mogl tego Scier-
piec, pewnego dnia co$ mi przyniost. Zjadlem
ismierc¢Kkliniczna. Niezle si¢ otrulem. Mialem
tegowszystkiego dosyc i Rysio mnie wyprawit
do domu. Zdaje si¢, ze zostalem odwieziony
przed pokazem ,,Lawy”. Moja mata ekipa zo-
stataireprezentowata mnie tam godnie.

TakPanzdobytMoskwe. A Cannes?

W Cannes bytem z Wiesiem Gotasem
iz Ela Czyzewska. Wiesiek Gotas ma niesty-
chany shuch. Jak szlismy ulicg, mowit tak piek-
nym jezykiem starofrancuskim, ze wszyscy
Francuzi stawali i patrzyli na niego, tylko nic
nie rozumieli, ale on tez nie rozumiat, comowi.
Umiat po prostu odda¢ melodyke, wszystkie
charakterystyczne cechy tegojezyka.

Festiwal to ludzie

WERONIKA PETELCZYC

oze nie kazdy bohater nosi peleryne
M -niektorzy nosza plakietke. Dziatajg

na pierwszej linii frontu, ale tez
wukryciu. To oni godzinami stuchaja dzwigku
skanowania biletow. To oni znajg na pamiec
formutke informujgca, gdzie jest najblizsza
toaleta. To wlasnie oni szykuja przestrzen fe-
stiwalu, licza glosy widzow i pomagajg
przy help deskach.

Festiwalowi wolontariusze - zwani god-
nym ich rangi mianem ,,boscy wolo” - spra-
wiajg, ze Gdynia co roku staje sie stolicg pol-
skiego kina. Nawet jesli nie widzimy nadziei
wpolskiej filmografii, towarto dostrzec ludzi,
ktorzy nieustannie dbajg o filmowe swicto ze
swojej wolnej, wolontariackiej woli.

Cigzka praca zaczyna si¢ juz kilka miesiecy
przed festiwalem. Juz wtedy pojawiaja si¢
pierwsze wymagania - zadeklarowanie dys-
pozycyjnosci w odlegtym czasie, zorganizo-
wanie, punktualnos¢, elastycznosc, chec
do pomocy, gotowosc do podejmowania wy-
zwan. Nagroda jest mail witajacy w sktadzie
tegorocznych wolontariuszy.

Na 51. Festiwalu Polskich Filmow Fabular-
nych mamy az 229 boskich wolo. Przekrdj
wieku jest spory. Najmlodszy wolontariusz
ma s lat, anajstarszy-77. Jest to pickny sym-
bol wspdtpracy miedzypokoleniowej.

Wolontariuszem z najdtuzszym stazem
jest pani Iwona Soldenhoff, ktora wlasnie
przezywa swoj festiwalowy jubileusz. Dzie-
siec lattemu przeczytata artykut w gdynskim
Ratuszu o naborze do wolontariatuizadata
sobie jedno pytanie: czemu nie? Pani Iwona
zartobliwie mowi, ze bedzie to kontynuowac,
dopdki bedzie mogta wbiegac po schodach.
Podkresla, ze nie liczy si¢ dla niej mozliwos¢
spotkania stynnego aktora czy wybitnego re-
zysera. Powodem, dla ktorego juz dziesigty
raz wraca na festiwal s3 na pozor zwykle osoby
-inni wolontariusze. Kazdy ma swoja histo-
rig, planyimarzenia.

O boskich wolo i poczatkach swojej
pracy opowiada mi Sandra Czerwinska,
koordynatorka wolontariatu.

Jakzmieniala sie liczba wolontariu-
szy przez Kolejne lata festiwalu?

Liczba zmienila si¢ drastycznie. Na sa-
mym poczatku to byto dostownie kilka sztuk,
ktore pomagaty ogarnia¢ magazyn, przeno-
sity pudetka z miejsca na miejsce i pakowaty
pakiety dla gosci. Zajmowalo sie tym moze
dziesiec, pietnascie osob. Potem z biegiem
czasu tych wolontariuszy zaczeto sie robié co-
razwigcej, bo tez zaczelismyim dawac inne,
coraztrudniejsze zadania -od obstugi widza
czy tez udzielania informacji do pracy
przy helpdeskach.

Wolontariat nieustannie si¢ zmienia, do-
pasowujemy si¢ do nowych potrzeb. Powstaty
nowe dziaty, ktorych na poczatku nie byto -
jak social media. Z biegiem lat pracownicy po-

szczegolnych dzialow zorientowali sie, ze
Swietnie jest mie¢ swoich wolontariuszy
do pomocy, przez coich liczba stale wzrasta.
W tym roku nie tylko dziat social mediow szu-
kal nowych pomocnikéw, na wolontariuszy
otworzyt si¢ rowniez dziat akredytacji.

Czy duzo wolontariuszy powraca
nafestiwal w kolejnych latach?

Tak, ponad potowa osob w tym roku to
,»0soby powracajgce”. Okoto 120 0s6b byto
juz unas podczas poprzednich edycji. Naj-
dhuzszy staz ma wolontariuszka, ktoraw tym
roku obchodzi swoj festiwalowy jubileusz -
jestunas porazdziesiaty.

Ciekawostka jest rowniez ilos¢ pracowni-
kow biura, ktorzy kiedys byli wolontariuszami
na festiwalu. W niedziele, na odprawie wo-
lontariuszy z dyrekcjg festiwalowa popro-

do biura, zostata bohaterka i w ten sposob ja
zapamietano. Pozniej szukatam kogos do po-
mocyitowlasnie jej zaproponowatam wspot-
prace. W ten sposob trafita najpierw do mnie,
potem zostata na state w Pomorskiej Fundacji
Filmowej. Z biegiem czasu przeszta do tego
biura akredytacji i teraz na samodzielne sta-
nowisko, zajmuje si¢ produkowaniem wszyst-
kich akredytacjina festiwalu, wiec ma dostep
dobazy gosci.

Czesto powtarzacie wolontariuszom
formulke: ,Wasjest ponad 200,nastylko
dwie”. Czy trudno jest zarzadzac tak
duzailoscig ludzi?

Wolontariusze to specyficzna grupa,
ktora przychodzi tutaj z wtasnej woli. Sa za-
jarani tym, ze tutaj przyjezdzaja. Uwazam,
ze mam najlepsza prace na catym festiwalu,

FOT. NINA GOStAWSKA

Sandra Czerwinska,
koordynatorka wolontariuszy

szono o powstanie wszystkich pracownikow,
ktorzy kiedykolwiek byli wolo. Wstato dwa-
dziescia, moze dwadziescia pie¢ osob. Wiele
0s0b w zarzadzie ma przesztos¢ w wolonta-
riacie. Zmienili plakietki zpomaranczowych
(kolor plakietek wolontariuszy) na czarne (pla-
kietki organizatorow).

Jaktrzeba si¢ wykaza¢, Zeby z wolon-
tariusza sta¢ sie pracownikiem festi-
walu? Czyjesttodlugaiwyboista droga?

Weale nie trzeba zabtysnac, aby awanso-
wacwten sposob. Na przykiad Pamela, ktora
w tej chwili zajmuje si¢ akredytacjamina fe-
stiwalu, jest samodzielnym koordynatorem
akredytacji trafita do ekipy prostg sprawg -
byta wolontariuszka i ktos od nas z ekipy na-
pisalna grupie, ze pilnie potrzebny jest korek-
tor wteatrze. Pamela akurat przychodzita koto
Empika, kupita korektor, przyniosta go

bo nie uzeram si¢ z gwiazdami. Zawsze si¢
$mieje, ze wole koordynowac prace dwustu
wolontariuszy i rozpisa¢ grafik dla stu osob
niz ustali¢ grafik mojej dwojki dzieci
idwoch bab¢, ktdre si¢ nimi opiekuja. By-
cie koordynatorkg wolontariatu to sama
przyjemnos¢. Zdarzajg si¢ lepsze i gorsze
momenty, ale te problematyczne sytuacje
topia sie¢ w morzu dobrych sytuacji, satys-
fakejiizadowolenia.

Poki istnieja na $wiecie ludzi, ktorzy sa
w stanie poswieci¢ swoj czas, umiejetnosci
ienergie na celebracje polskiej filmografii, nie
musimy martwic¢ sie o przysztos¢. Bo kino to
nie tylko lepsze czy tez gorsze produkcje. To
nie tylko spor o kolejne kontrowersyjne posu-
nieciarezyserowidebata nad stanemnaszych
narodowych filmoéw, nad ktérym nie jeden
patriota uroni tezke. Kino to ludzie. Festiwal
toludzie.
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Do oceniania zaprosiliSmy krytyczki i krytykow publikujacych natamach najwiekszych tytutow
prasowych w kraju, ktorych rozni zarowno wiek, jak i wrazliwosc¢, z jaka patrza na polskie kino.

Y Staby

TYTUL FILMU SREDNIA Kuba Przemek Anna Maciej Alicja Julia Michat Marta Janusz
Armata Gulda Kempys Kedziora Nowacka Palmowska | Piepidérka | Stanczyk | Wréblewski

KONKURS GLOWNY

* * * * Fantastyczny

*** Dobry

Y % Ujdzie

y

Dziki, dziki wschéd KAk k | kkk kkkk| kk | kkk | kk *kk | kK * %
EXOTIC *kk | kkk | kkk Kok k| kok kok | kokokok
Syrenka Picassa * * * * * *
Kobieta stanu wolnego 2. 0.0 ¢ * % * %
Czas, ktéry nie nadszedt dokk | kkk | kkk *kk | kokk
Dobry chiopiec *kk | kkk *kk | kk *k | kkk | kK % %k
Nasza rewolucja % Kk * % % %k
Hot. Spot *okk | kkk | kkk | kk | kkok * % *kk | kokk
Pojedynek *kk | kkk | kk * % * % * % * % % %k
Violetta Villas
Mniej obcy
Przez $ciang
Zima pod znakiem wrony
Powiedz mi, co czujesz
0jczyzna
Fluidy

KONRKURS PERSPEKTYWY
Kalafior przeznaczenia *ok | kkok * %k
Ma to sens * % * k *
Mite kobiety %k k
SICK 1. 8. 8.8
0PI % % %k K
Mrok

Czarna godzina

Postd]j
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