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Polskie kino coraz częściej przestaje się bać. Nie potworów, demonów czy krwi 
na ekranie. Raczej samego siebie. Przez lata wiele gatunków było dla nas jak teren, 
na który lepiej się nie zapuszczać. Horror? Ryzykowny. Science fiction? Jeszcze bar-

dziej. Kino muzyczne? Łatwo otrzeć się o przebierankę. Najbezpieczniej było zostać tam, 
gdzie już wiemy, jak opowiadać. 

Na szczęście coraz więcej twórców podejmuje ryzyko. Szczególnie dobrze widać to 
w horrorze. „Polski horror” nadal brzmi trochę jak oksymoron. Coś, do czego z góry pod-
chodzimy z podejrzliwością. Zanim jeszcze zgaśnie światło na sali, już zastanawiamy się, 
czy naprawdę będzie strasznie, czy raczej niezręcznie. 

A jednak kolejni twórcy próbują. Jedni sięgają po ludowe wierzenia, inni po rodzinne 
traumy, cielesność, dorastanie. To jednak tylko fragment większego obrazu. Od „Wilczycy” 
Marka Piestraka do współczesnych prób młodych reżyserów – „SICK” Agaty Trzebuchow-
skiej, „ÒPI” Marty Giec i twórczość Bartosza M. Kowalskiego – polski horror przeszedł 
długą drogę, choć wciąż trudno powiedzieć, że stoi już pewnie na nogach. Nadal raczkuje, 
przewraca się i czasem boleśnie uderza o własne ambicje. Ale przede wszystkim – wreszcie 
próbuje samodzielnie iść. I właśnie ta gotowość do ryzyka jest dziś najciekawsza. 

Bo podobne wyzwanie pojawia się także wtedy, gdy film nie buduje świata od zera, tylko 
bierze na warsztat coś, co widzowie znają od lat. Lady Pank nie trzeba nikomu przedsta-
wiać. Są piosenki, głosy i sceniczna energia, które dla kilku pokoleń są czymś więcej niż 
tylko muzyką. Dlatego wcielenie się w muzyków takiego zespołu nie może kończyć się 
na make-upie, kostiumie i poprawnie zagranych dźwiękach. Trzeba znaleźć balans między 
podobieństwem a własną obecnością. Między odtworzeniem legendy a wejściem w nią bez 
zamieniania się w jej imitację. 

O tym właśnie opowiada rozmowa Radosława Czyża z aktorami/muzykami, czyli Miko-
łajem Burkiewiczem i Patrykiem Pietrzakiem, którzy w filmie „Mniej obcy” wcielają się 
w członków zespołu Lady Pank. Nie o przebieraniu się za cudze ikony, ale o próbie uchwy-
cenia ich energii i znalezienia dla niej miejsca we własnym wykonaniu.  

Łączy te wszystkie teksty coś prostego: ciekawość kina, które próbuje czegoś trudniej-
szego niż bezpieczne odtwarzanie znanych schematów. Czasem wychodzi z tego coś świet-
nego. Czasem coś, co irytuje. A czasem wychodzi film, który chce się rozebrać na części 
i sprawdzić, dlaczego nie działa. Ale właśnie wtedy jest o czym rozmawiać.

Strach ma polskie oczy
JULIA HENEL, REDAKTORKA GAZETY FESTIWALOWEJ

Moment, na który wszyscy czekali, a więc rozstrzygnięcie 
Konkursu Głównego 51. FPFF w Gdyni. Do kogo trafi statuetka? 

Tego dowiemy się wieczorem, ale już teraz możecie rzucić okiem 
na ranking znajdujący się na ostatniej stronie tego numeru, 
w którym znajdziecie oceny zaproszonych przez nas krytyczek 

i krytyków.

FO
T.
 A

NN
A 

BO
BR
OW
SK
A

Jeszcze w latach 80. 
przeczytałem pierwsze 
opowiadanie o Wiedźminie, 

za które Sapkowski dostał nagrodę 
„Fantastyki”, i od razu pomyślałem,  
że to dobry materiał na film. 
Zgłosiłem się do pewnego producenta 
i wie pan, co usłyszałem?  
„Panie, te strzygi, jakieś dziwadła 
z mieczami, kogo to obchodzi?” 
Chciałbym dziś zobaczyć jego minę.
MAREK PIESTRAK

19: 00, Teatr Muzyczny, scena duża  
(wejście tylko z zaproszeniem) 
 
To już jest koniec, nie ma już nic. W Konkur-
sie Głównym 51. Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni znalazło się 16 filmów 
i to dziś spośród nich wyłoniony zostanie te-
goroczni zwycięzcy. Dokona tego jury 
w składzie: Krzysztof Zanussi, Przemysław 
Chruścielewski, Jagoda Dobesz, Małgo-
rzata Hajewska-Krzysztofik, Mikołaj Trza-
ska, Marcin Wierzchosławski i Ita Zbroniec-
Zajt. Czy zwycięży faworyt, „Ojczyzna” 
Pawła Pawlikowskiego, czy czarny koń tego-
rocznego festiwalu – „Przez ścianę” Macieja 
Sobieszczańskiego? A może wszystkich za-
skoczy jeszcze debiutantka Sonja Orlewicz-
Zakrzewska i jej „Exotic”? Dowiemy się już 
niebawem.

UROCZYSTOŚĆ WRĘCZENIA NAGRÓD  
I ZAMKNIĘCIA FESTIWALU

12:30, Teatr Muzyczny, scena nowa /  
17:25, Helios, sala 6 
 
Kto podczas festiwalu nie miał okazji zapo-
znać się chociaż z jednym blokiem konkur-
sowych filmów krótkometrażowych, teraz 
ma ostatnią szansę, by nadrobić choćby te, 
uznane za najlepsze w tym roku. Warto, bo 
nieraz w kuluarach przewijały się roz-
mowy o tym, że niektóre z gorzej przyję-
tych pełnych metraży, świetnie sprawdzi-
łyby się w krótkiej formie. Ta wymusza 
od twórców maksymalne skupienie i nie-
raz pozwala wycisnąć z kina to, co w nim 
najlepsze.

POKAZ BLOKU ZWYCIĘSKICH FILMÓW  
KONKURSU FILMÓW KRÓTKOMETRAŻOWYCH

GAZETA FESTIWALOWA Redaktor naczelny: Mateusz Demski, z-ca red. naczel.: Radek Czyż, redakcja: Julia Henel, Julia Łukaszek, Weronika Zarzecka 
współpracownicy: Natalia Barczak, Jakub Flakowski, Nina Gosławska, Weronika Petelczyc. Projekt graficzny: Tomasz Bocheński. Drukarnia: Bydgoszcz



C iężko ubrać w słowa odczucia po se-
ansie „ÒPI” Marty Giec. Krótko 
i zwięźle: zmarnowany potencjał. 

A szkoda. Bo „ÒPI” ma wszystko, żeby przy-
najmniej spróbować wystraszyć nas czymś 
więcej niż odciętą głową, hektolitrami krwi 
i krzykiem. Jest kaszubska legenda, jest reli-
gijny fanatyzm, jest matka, która zamiast da-
wać córce bezpieczeństwo, zamienia jej dom 
w więzienie. Jest dziewczyna, która od dawna 
żyje z koszmarami tak realnymi, że zaczynają 
przenikać do świata na jawie.  

„ÒPI” to historia Krysi (Wiktoria Kruszczyń-
ska), która dzień przed osiemnastymi urodzi-
nami postanawia uciec z domu. Nie jest to zwy-
kły nastoletni bunt. Dziewczyna chce uciec 
od toksycznej, fanatycznie religijnej matki (Ga-
briela Muskała), z którą od lat żyje w świecie 
modlitw, zakazów i kar. Jej plan komplikuje 
przyjazd ciotki (Magdalena Boczarska) i babci 
(Iwona Bielska) – kobiet, których Krysia nigdy 
wcześniej nie poznała. Matka uciekła z rodzin-
nego domu dzień po narodzinach córki i przez 
lata odcinała ją od swojej przeszłości.   

I właśnie ta przeszłość jest tym, co w „ÒPI” 
interesuje nas najbardziej. Giec nie próbuje 
od razu zasypywać nas horrorowymi atrak-
cjami. Zamiast tego buduje duszną atmosferę 
domu. Mamy maniakalnie religijną matkę 
i córkę żyjącą w ciągłym koszmarze. Dwa 
skrajne światy. Bóg i diabeł. Wiara i strach. Kry-
sia cierpi na paraliże senne i doświadcza kosz-
marów, w których ktoś ją torturuje. To, co wi-
dzi, przelewa później na papier, rysując kolejne 
zmory i upiory.   

W domu wszystko ma swoje zasady. Matka 
głównie siedzi i się modli, a większość obo-
wiązków zrzuca na córkę. Każdy błąd może 
skończyć się karą. I tu pojawia się coś, co uwa-
żam za jeden z najciekawszych pomysłów 
filmu. Religia nie jest wyłącznie tłem dla histo-
rii. Sama staje się narzędziem budowania 
grozy. I jest w tym coś bardzo polskiego. Ro-
dzime kino wielokrotnie korzystało z religijno-
ści jako elementu naszej obyczajowości, ale 
rzadziej próbuje zrobić z niej coś, czego na-
prawdę mamy się bać. „ÒPI” pokazuje, że po-
tencjał jest ogromny. Zwłaszcza kiedy religij-
ność przestaje być prywatną sprawą bohaterki, 
a zaczyna organizować całe jej życie.  

Potem zjawiają się kolejne postacie. Babcia 
– sparaliżowana, biała jak papier, dysząca jak 
potwór, z koronkowym czepkiem na głowie. 
Ciotka, która odbiega wyglądem i charakte-
rem od pozostałych członkiń rodziny – jest 
uśmiechnięta, ciepła i pełna zrozumienia dla 
Krysi. Razem z nimi do filmu wchodzą kaszub-
skie legendy.   

I to właśnie tu oczekiwania wzrastają. Bo 
o ile religijny horror jest już pewnym tropem, 
o tyle wykorzystanie lokalnego folkloru, wie-
rzeń i upiorów mogło nadać „ÒPI” własną 
tożsamość. Zamiast kolejnego horroru, który 
operuje znanymi figurami, mogliśmy dostać 
coś zakorzenionego w konkretnym miejscu 
i kulturze.   

Gdy w historii pojawiają się kaszubskie le-
gendy, „ÒPI” zaczyna biec. I to zdecydowa-
nie za szybko. Wątki, które wcześniej były 
skrupulatnie dokładane jeden po drugim, za-
czynają pojawiać się naraz. Wieszcze, tytu-
łowe òpi, rodzinne tajemnice, religia, de-
mony, krew, śmierć, przemoc.  

Mamy wrażenie, że film w pewnym mo-
mencie przestraszył się własnej opieszałości 
i postanowił nadrobić ją hurtowo. Problem 
w tym, że jako widz, który nie zna kaszub-
skich legend, zaczynamy się w ich gąszczu 
gubić. To, co mogło być jego największym 
atutem, zostaje potraktowane jak dekoracja. 
Kaszubski folklor pojawia się, uruchamia ko-

lejne wydarzenia i znika pod kolejnymi war-
stwami horrorowej makabry. A tej w pewnym 
momencie jest już naprawdę dużo.  

Atmosfera, religia, ludowe wierzenia, ro-
dzinne dziedzictwo i pytania o to, co przecho-
dzi z pokolenia na pokolenie toną w falach 
sztucznej krwi. Dostajemy festiwal horroro-
wego banału.   

„ÒPI” ma jeszcze jeden problem: kilka 
zakończeń. Po długich, kumulujących na-
pięcie scenach przychodzi przestój. Potem 

znów coś się zaczyna, napięcie wzrasta i po-
nownie mamy wrażenie, że to już finał. 
I znów się mylimy.  

Z jednej strony wiele wątków jest bez ładu 
i składu, prowadzone są po łebkach, a część 
informacji zostaje niewyjaśniona. Z drugiej 
– sceny umierania potrafią trwać w nieskoń-
czoność. Ktoś umiera i umiera, a potem 
umiera jeszcze raz.   

A jednak aktorsko „ÒPI” potrafi naprawdę 
zachwycić. Przepięknie współgra tu młode 
pokolenie, czyli Wiktoria Gruszczyńska z do-
świadczoną Iwoną Bielską. Całą uwagę 
skrada jednak Gabriela Muskała. Matka w jej 
wykonaniu jest zdecydowanie najbardziej 

wyrazistą postacią filmu. Muskała buduje ją 
w taki sposób, że po kilku minutach sama jej 
obecność na ekranie zaczyna wywoływać 
ciarki. Wystarczy spojrzenie, pojedyncze 
słowo, gest. I dlatego rozwiązanie jej wątku 
tak bardzo rozczarowuje.  

Magdalena Boczarska jako ciotka jest ko-
lejnym przykładem niewykorzystanego po-
tencjału. I nie chodzi o aktorstwo. Problem 
leży w tym, że trudno naprawdę zrozumieć 
tę postać. Nie mamy wystarczająco dużo in-

formacji, żeby emocjonalnie się do niej przy-
wiązać albo chociaż zrozumieć jej motywa-
cje. Postacie są przez to nieożywione, jak kar-
ton zlepiony z papieru, na którym powstał 
scenariusz.   

I znowu – technicznie nie jest to źle zro-
biony film. Widać, że Marta Giec miała po-
mysł na atmosferę, na obraz, na budowanie 
napięcia. Są tu sceny, które naprawdę potra-
fią wejść pod skórę. Tylko że pomiędzy nimi 
znajduje się historia, która nie potrafi zdecy-
dować, czym właściwie chce być. Psycholo-
gicznym horrorem? Ludową przypowieścią 
grozy? Historią rodzinnej traumy? Opowie-
ścią o fanatyzmie religijnym? Być może od-

powiedź brzmi – wszystkim po trochu. Tylko 
że wtedy trzeba by te wszystkie elementy po-
łączyć.   

„ÒPI” miało ku temu wszystko. Ma wła-
sny język wizualny, świetną obsadę, bardzo 
dobry punkt wyjścia i – co najważniejsze – te-
mat, który mógł wyprowadzić polski horror 
poza dobrze znane schematy. Została laurka 
dla polskiego kina gatunkowego. Ładna, mo-
mentami naprawdę straszna, miejscami bar-
dzo obiecująca. Ale jednak laurka.  

Wątki ucięte, jak głowy
JULIA HENEL 

„ÒPI” 
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Radosław Czyż: To film jest 
przede wszystkim dla fanów 
Lady Pank? 

Patryk Pietrzak: Fani na pewno 
będą mieli łatwiej, bo znają już te 
wydarzenia. Ale ktoś, kto tylko po-
bieżnie zna historię Lady Pank, też 
zobaczy przede wszystkim drama-
tyczną historię Jana Borysewicza 
i ludzi z jego otoczenia, w tym An-
drzeja Mogielnickiego, w którego 
się wcielam.  

Mikołaj Bukrewicz: Ja najbar-
dziej chciałbym, żeby jakiś mały 
albo trochę większy człowiek 
po tym filmie pomyślał: „O Jezus, 
jaka ta gitara jest zajebista! Ja też tak 
chcę”. Znam to uczucie, bo po-
dobne filmy wywoływały je we 
mnie gdy byłem dzieciakiem. Więc 
tak, z jednej strony cały tragizm tej 
historii, ale z drugiej niech jakaś 
wróżka po seansie posypie magicz-
nym pyłkiem młodego człowieka, 
a ten następnego dnia budzi się 
i chce grać. 

A ty ile miałeś lat, kiedy za-
cząłeś grać na gitarze? 

Mikołaj Bukrewicz: Chyba 
osiem albo dziewięć. 

Oglądanie filmów o muzy-
kach było wtedy dla ciebie 
czymś ważnym? 

Mikołaj Bukrewicz: Tak. Było 
sporo filmów z Jackiem Blackiem. 

Patryk Pietrzak: „Pick od De-
stiny”, „School of Rock”… 

Mikołaj Bukrewicz: Dokład-
nie. Czułem się wtedy apostołem 
rock’n’rolla. 

Młodszą wersję Jana gra Mi-
rosław Tomczuk. Bardzo do-
brze wypada w filmie to przej-
ście od jego interpretacji boha-
tera w twoją. Rozmawialiście 
o tym, jak chcecie podejść do po-
staci Jana? 

Mikołaj Bukrewicz: Siedzieli-
śmy z Mirkiem przy stole, piliśmy 
kawę i dywagowaliśmy o mean-
drach scenariusza... Nie no, żartuję. 
Gdy się spotkaliśmy, to szybko od-
paliłem wzmacniacz, podpiąłem gi-
tarę i rozkręciłem ją głośno, żeby Mi-
rek, który wcześniej nie grał na gita-
rze, poczuł, jak to jest siedzieć 
przy wrzeszczącym wzmacniaczu. 
Poczuł to bardzo, ale chyba bardziej 
wciągnęła go perkusja. Ale najważ-
niejsze było dla mnie to, żebyśmy 
posiedzieli razem w tym brzmieniu 
gitary, w tym pomieszczeniu. 

I co wam to dało? 
Mikołaj Bukrewicz: Życie! Ja-

kąś energię: „Wow, grajmy, zróbmy 
zespół, bądźmy razem kolegami 
z kapeli”. 

Twoja obecność w tym fil-
mie, zwłaszcza w głównej roli, 
dla wielu jest zaskoczeniem. Jak 
to się stało, że w ogóle tutaj je-
steś? 

Mikołaj Bukrewicz: Kolega 
napisał do mnie, że jego przyjaciel, 
reżyser Kristoffer Rus, robi film 
i od dłuższego czasu nie mogą ni-
kogo znaleźć. Zapytał, czy może 
wysłać mój Instagram Krisowi, że-
bym wpadł na casting. Moja pierw-
sza myśl była taka: „Ej, to nie jest 
dobry pomysł”. Nie wiedziałem, jak 
się to robi, miałem zero doświad-
czenia. Ale po namyśle powiedzia-
łem: dobra, przyjdę. 

Przybyłem, zobaczyłem Krisa 
i od razu coś do siebie poczuliśmy. 
Wiem, że brzmi to kliszowo i baj-
kowo, ale tak było. 

Z czego ta chemia wynikała? 
Z tego, że on też jest muzykiem? 

Mikołaj Bukrewicz: Też, ale 
głównie tego, że zanim zaczęliśmy 
być muzykami, aktorami, filmow-
cami, najpierw byliśmy fanami. 
Słuchaliśmy płyt, które przywra-
cały nam cały świat do góry no-
gami. Było w tym takie: „Ja też tak 
chcę”. Spodobała mi się też jego po-
kora wobec tematu ważnego dla 
polskiej popkultury i polskiej mu-
zyki rockowej. Myślę, że ta dzie-
cięca fascynacja w każdym z nas 
dalej jest. No i tak, pomogło, że Kris 
też gra na gitarze. Zresztą Stratoca-
ster, na którym gram w paru sce-
nach jest jego.  

To już rozumiem, skąd to po-
rozumienie. Patryk. Jesteś ak-
torem po łódzkiej filmówce – 
świetne wykształcenie. Miko-
łaj to naturszczyk. Grało się 
z nim jakoś inaczej? 

Patryk Pietrzak: Przede 
wszystkim to też jestem muzykiem, 
drogę aktorską wybrałem trochę 
z braku laku. Miałem dziewiętna-
ście lat, ludzie wybierali jakieś 
dziwne kierunki, a ja miałem zespół 
i graliśmy na salce prób. Pomyśla-
łem, że aktorstwo to coś podob-
nego. Teraz jestem dwuzawodowy, 
ale nadal bardziej czuję się muzy-
kiem. 

Nie miałem pomysłu na przy-
szłość i wszystko, co wydarzyło się 
później, to, że w ogóle pracuję 
w tym zawodzie, uważam za wyjąt-
kowe. Może dlatego nie mam na-
pięcia, które czasem istnieje u ak-
torów wobec tego zawodu. Kiedy 
usłyszałem o tym filmie, czułem, że 
to są tory, które rozumiem. 

A z Mikołajem może nie było 
tak, że cały czas gadaliśmy o mu-
zyce, ale mam wrażenie, że od po-
czątku zbudowaliśmy relację, która 
później była potrzebna naszym po-
staciom. Mogielnicki jest starszy, 
po różnych doświadczeniach, tro-
chę lepiej zna koniunkturę mu-
zyczną, a jednocześnie widzi zapał 
i czystość Borysewicza. 

Bardzo dobrze mi się pracowało 
z Mikołajem, dlatego że nie miał 
tych naleciałości, które czasem daje 
szkoła. Warsztat aktorski to jedno, 
ale szkoła potrafi też wytworzyć 

pewne psychiczne łańcuchy. Ja się 
przed tym bardzo broniłem. Cały 
czas robiłem coś innego, brałem 
wolne, żeby grać koncerty. Do dzi-
siaj lubię przechodzić z jednego 
świata w drugi. 

To było dla mnie bardzo natu-
ralne spotkanie. Mam nadzieję, że 
ta relacja którą zbudowaliśmy prze-
kłada się też na ekran. 

Ciekawe jest to, że tak wielu 
muzyków było zaangażowa-
nych w ten proces. Jan Holo-
ubek gra jazz na perkusji i po-
wiedział mi kiedyś, że na planie 
warsztat muzyczny pomaga 
mu w komunikacji z ekipą. Czy 
język muzyki pomagał wam 
w pracy na planie? 

Mikołaj Bukrewicz: Absolut-
nie. To jest gra zespołowa. Tak 
samo jak w salce prób: kolega coś 
gra i ty musisz się do tego ustosun-
kować, coś dopowiedzieć, a może 
siedzieć cicho. Może jest czas na so-
lówkę, a może trzeba jeszcze chwilę 
poczekać i skleić się z bębniarzem, 
żeby trzymać groove. 

Tak samo jest w scenach, które 
gramy. Patryk coś mówi, a ja odpo-
wiadam dostosowując się do rytmu 
sceny. 

Patryk Pietrzak: Dużo wyni-
kało po prostu z sytuacji. Czasem 
nagle wydarzyło się coś nieoczeki-
wanego, jakaś improwizacja. Kri-
sowi to się podobało, zostawiał ta-
kie rzeczy. Znowu jak w muzyce: 
masz podstawową melodię, temat, 
którego się trzymasz, ale możesz 
też na nim coś zbudować, rozwinąć 
go.  

Mikołaj Bukrewicz: Nie je-
stem pewien, czy choć jedną linijkę 
scenariusza wypowiedziałem 
w scenie tak, jak była zapisana. 

Jest taki mit o muzykach, 
zwłaszcza rockowych, że to są 
ludzie z gigantycznym ego. Gi-
tarzyści to już w ogóle: oby tylko 
do solówki. Ale z własnego do-
świadczenia basisty wiem, że 
gdy grasz na scenie to liczy się 
tylko zespół i piosenka, jed-
nostka gdzieś znika.  

Mikołaj Bukrewicz: Z mojej 
perspektywy muzyk zawsze ma słu-
żyć piosence. Piosenka jest 
na pierwszym miejscu. 

A ego? Dla mnie to takie narzę-
dzie do wglądu w samego siebie. 
Egocentryzm, nie wiem, czy ego-
izm, pewnie jakieś skrawki narcy-
zmu, pozwalają ci spojrzeć w siebie. 
Ze sztuką i twórczością trochę tak 
jest – musisz stanąć przed lustrem, 
spojrzeć na siebie, przyjąć to, jaki 
jesteś, i sprawdzić, co możesz z tym 
zrobić. 

A propos basu – od jakiegoś 
czasu gram na nim dosyć intensyw-
nie i uważam, że to jest najlepszy 
poskramiacz ego. Zwłaszcza dla 
frontmenów. Ja całe życie byłem 
w zespołach liderem, ciągle 

z przodu. Przyzwyczaiłem się, ale 
czasem zapędza mnie to w kozi róg. 
A jak mam bas to staję z tyłu, kleję 
się z bębniarzem i buduję ten ob-
szar, w którym ktoś inny może za-
grać solówkę albo zaśpiewać. 

Patryk Pietrzak: Z tym ego to 
ciekawa sprawa. Nie oszukujmy się: 
gdyby ego nie dyktowało nam cze-
goś, to by nas tutaj nie było. Może 
nawet to jakiś narcyzm. 

Jestem przekonany, że oba moje 
zawody wybrałem właśnie przez to. 
Nawet na egzaminie do szkoły po-
wiedziałem, że lubię być na scenie. 
Uważałem, że aktorstwo i muzyka 
mają tu coś wspólnego. To jest ja-
kaś emanacja ego. 

Natomiast ja dążę w jednym 
i drugim zawodzie do tego, że kiedy 
coś wykonuję, to znikam. Najfajniej 
jest w teatrze, filmie i muzyce, kiedy 
coś robię i czuję, że mnie nie ma. 
Nie myślę o tym, kim jestem, tylko 
wykonuję zadanie, zapadam się 
w nim. A może właśnie dopiero 
wtedy to jestem ja? 

Mikołaj Bukrewicz: Mówisz 
dokładnie to samo, co Krzysiek 
[Oleksyn] mówił w innym wywia-
dzie: że oddając się sztuce, pomy-
słowi, znikasz ty, twoje ego i twoje 
potrzeby, a działasz w służbie temu 
celowi. 

Patryk Pietrzak: Tylko musi 
być jakiś egocentryzm. Z jakiegoś 
powodu jakaś siła pchnęła nas, żeby 
iść przed ludzi i coś pokazywać.  

Mikołaj Bukrewicz: Co za siła 
znowu? Po prostu lubisz być w cen-
trum uwagi. Taka jest prawda, lu-
bimy to i dobrze się z tym czujemy. 

Patryk Pietrzak: No właśnie, to 
jest ten egocentryzm. Z drugiej 
strony mam 35 lat i mam wrażenie, 
że taki okres ego, który prowokuje 
do ciągłego zbijania się z tym ego, 
trochę mam za sobą. Grałem w ze-
spole Ted Nemeth, który miał bar-
dzo silny etos rockowy. Dziesiątki 
tysięcy kilometrów przejechanych, 
mnóstwo koncertów. Tam poczu-
łem, że coś zaczyna nade mną 
przejmować władzę. 

Teraz mam wrażenie, że nadal – 
przecież nie ma co się oszukiwać – 
nie robilibyśmy tego bez odrobiny 
uwagi na sobie. To jest mega przy-
jemne. Kurde, lubię to. 

Ale ciężko mi mówić o tym, że to 
lubię. Mogę się do tego przyznać, 
ale z drugiej strony nie umiem 
do końca tego tak po prostu przyjąć: 
„Super, lubię być w centrum 
uwagi”. Mam wrażenie, że ciągle 
się tego uczę. A jednocześnie tego 
chcę. Dziwaczne to jest. 

Mikołaj Bukrewicz: Możesz 
się do tego przyznać, zrobić to 
na scenie, a potem i tak pomożesz 
koledze spakować bębny do busa. 
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Patryk Pietrzak 
i Mikołaj Bukrewicz

Zanim zaczęliśmy być muzykami, aktorami, filmowcami, 
najpierw byliśmy fanami
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Nasza relacja na planie była przyjacielska, bardzo ciepła,  
ale to są więzi budowane w laboratoryjnych warunkach,  
syntetycznie



Patryk Pietrzak: Ja nie doty-
kam zestawu perkusyjnego mojego 
perkusisty, jeszcze coś mu źle roz-
kręcę... 

Ale nosić pomagasz?  
Patryk Pietrzak: Nosić zawsze. 

To ego prowadzi nas natural-
nie do bardzo niejednoznacz-
nej postaci Jana Borysewicza. 
Miałeś okazję rozmawiać z Ja-
nem podczas przygotowywa-
nia się do filmu? 

Mikołaj Bukrewicz: Spotkali-
śmy się parę razy. Zadawałem mu 
pytania: „Janek, czy to tak było?”. 
I podobno tak było. 

Chyba celowo nie starałem się 
dokładnie pojąć tej historii z jego 
perspektywy i słuchać wszystkich 
jego opowieści. Nie jestem aktorem 
i nie mam narzędzi, żeby wyegze-
kwować spójność z prawdą. Uzna-

łem, że muszę zrobić to po swo-
jemu, bo to ja tę historię opowia-
dam. 

Janek mi zaufał. Mam do niego 
za to wielki szacunek. Zadzwoni-
łem do niego przed nagrywaniem 
sceny, w której grałem na gitarze je-
den z napisanych przez niego mo-
tywów. Zapytałem: „Czy chciałbyś, 
żebym coś tam zawarł? Powinie-

nem zwrócić na coś uwagę?”. Po-
wiedział tylko: „Nie, graj tak, jak 
czujesz”. To było dla mnie potwier-
dzenie, że mi ufa. 

A ty Patryk, jak dużo wie-
działeś o swoim bohaterze 
przed zdjęciami? 

Patryk Pietrzak: Znałem An-
drzeja Mogielnickiego jako tekścia-

rza. Te popularne rzeczy, ale też 
mniej oczywiste, na przykład jego 
współpracę z Kapitanem Nemo. 
Natomiast nigdy wcześniej nie 
zgłębiałem samej jego postaci. To 
człowiek z natury i usposobienia 
trochę z boku. 

Bardzo wiele dało mi wspólne 
spotkanie z nim i z reżyserem. Spę-
dziliśmy kilka godzin, rozmawia-
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„Mniej obcy”

FO
T.
 Z

.W
OI
ŃS
KA

jąc. Bardzo istotne były dla mnie 
jego słowa i uwagi. Nie starałem się 
go imitować, bo nie było też wielu 
materiałów, które pokazywałyby 
jego zachowanie. 

Natomiast miał bardzo dużo hu-
moru. Przez te kilka godzin dużo się 
śmialiśmy. To była jego prośba: 
żeby nie robić tego na smutno. Ja 
też tak czułem tę postać. Ona była 
tak napisana, więc wszystko się zsu-
mowało. 

Na początku przyszedłem oczy-
wiście w roli aktora. W którymś mo-
mencie wyciągnąłem swoją płytę 
i powiedziałem: „Ja też piszę. Tu są 
moje teksty”. Rozmowa zmieniła 
się wtedy zupełnie, bo nie widział 
już we mnie tylko aktora, ale kogoś, 
kto zna temat. 

Wasza relacja podczas zdjęć 
była trochę naznaczona posta-
ciami które gracie?  

Mikołaj Bukrewicz: Pewnie, że 
była. Wydaje mi się, że my dopiero 
na planie weszliśmy w tę dynamikę, 
w której Patryk-Andrzej był dla 
mnie-Janka jak starszy brat, który 
bardziej ogarnia. Ja za to miałem ten 
drive, potrzebę parcia naprzód.  

Dla mnie to nie jest tak, że jest ja-
kiś przełącznik: teraz jesteś posta-
cią, a potem przełączasz go i prze-
stajesz nią być. Nasza relacja na pla-
nie była przyjacielska, bardzo cie-
pła, ale to są więzi budowane w la-
boratoryjnych warunkach, synte-
tycznie. Mówiliśmy, że egocen-
tryzm to narzędzie, które umożli-
wia nam robienie tego, co robimy. 
Ale empatia jest drugim, równie 
ważnym, jeżeli nie ważniejszym. 
Mamy grać bardzo bliskich sobie 
ludzi, a przecież ja nie mam poję-
cia, kim ty jesteś. Więc trzeba było 
być razem, wypić kawę, coś zjeść, 
pograć na gitarze… 

Patryk Pietrzak: Pamiętam 
właśnie to, co Mikołaj powiedział 
o laboratoryjnych warunkach. 
Po pierwszym spotkaniu miałem 
poczucie, że jesteśmy trochę pogu-
bieni, bo wiemy, że musimy zbudo-
wać coś głębokiego. Z drugiej 
strony czułem, że to się jakoś natu-
ralnie dzieje, niejako bez wysiłku. 

Aktorstwo zaczęło cię intere-
sować przez to doświadczenie? 
Myślisz o szkole aktorskiej, 
o nauce? 

Mikołaj Bukrewicz: Aktor-
stwo tak, szkoła nie. Obserwowa-
łem każdego aktora, którego spoty-
kałem, i chciałem robić to, co oni. 
Ale ja się nie umiem uczyć w szkole 
– to mi po prostu nigdy nie działało. 
Skończyłem pierwszy stopień 
szkoły muzycznej i pół drugiego 
na skrzypcach, uciekłem, potem 
poszedłem na wokalistykę, skąd 
w końcu mnie wyrzucili – bo byłem 
zajęty, robiłem swoje rzeczy. Mam 
sympatię dla nauczycieli, ale ja uczę 
się inaczej: od kolegów. U mnie to 
najlepiej działa.
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Współfinansowanie:  
Polski Instytut Sztuki Filmowej

Dofinansowano ze środków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury

F ilm opowiada o spotkaniu 
ducha opętanej dziewczyny, 
uwięzionej od wieków w ka-

mieniu, z moją 102-letnią babcią, 
czekającą na śmierć w swoim po-
koju. Duch, związany z opowieścią 
ludową o tajemniczym kamieniu 
z Kontrewersu, zaczyna zbliżać się 
do pobożnej starszej kobiety, myląc 
ją ze swoją dawno utraconą matką. 

Praca nad filmem „Kontre-
wers” zaczęła się od fascynacji 
tym, jak historie, osobiste i zbio-
rowe traumy zostają wyparte, przy-
kryte, uznane za rozwiązane, a po-
tem wracają w zupełnie inny spo-
sób. Często nie w słowach, tylko 
w gestach, reakcjach ciała, przed-
miotach, materii. 

Dlatego tak bardzo zaintereso-
wała mnie historia kamienia z Kon-
trewersu. Kamień został odnale-
ziony przypadkiem, wywołał wokół 
siebie ogromną kontrowersję z po-
wodu neolitycznych petroglifów 
wyrytych na jego powierzchni, a po-
tem został ponownie zakopany. Ale 
nie pozostał w ukryciu na długo. To 
właśnie ten proces: pojawienie się, 
zniknięcie i ponowne pojawienie 
się, był dla mnie najbardziej fascy-
nujący. Coś zostaje zakopane, ale 

mimo to nie znika całkowicie. Trwa 
i czeka na warunki, w których może 
znowu się wyłonić. 

W trakcie researchu trafiłom 
też na ludową opowieść o opęta-
niu związaną z tym samym kamie-
niem. Fenomen opętania zainte-
resowało mnie nie jako patologia, 
ale jako forma relacji 
z tym, co znajduje się 
poza bezpośrednio 
dostępną rzeczywi-
stością. Zanim zo-
stało całkowicie 
przejęte przez chrze-
ścijański język grze-
chu, choroby 
i oczyszczenia, opę-
tanie mogło być ro-
zumiane jako sposób 
komunikacji z czymś 
Innym – z niezna-
nymi siłami, pamię-
cią, zmarłymi, 
czymś, czego nie da 
się do końca nazwać. 

Zaczęłom więc myśleć o opęta-
niu nie jako o czymś, co trzeba „wy-
leczyć” albo z czego trzeba się oczy-
ścić, ale jako o sposobie współist-
nienia. O sytuacji, w której dwa 
byty mogą znaleźć się w jednym 

ciele i przez pewien czas nie muszą 
się wzajemnie wykluczać. 

Teoretycznie miało to sens, ale 
jak rozumieć to w praktyce? Zaczę-
łom szukać przykładu trwania, 
współbycia z nawarstwionymi 
wspomnieniami i emocjami. 
I w ten sposób do projektu dołą-

czyła moja wtedy 102-letnia babcia.  
Już od pięciu lat leżała w łóżku – 

była unieruchomiona, ale nadal za-
chowała przenikliwą jasność umy-
słu. Zgodziła się wziąć udział 
w projekcie pod warunkiem, że nie 

pokażę jej twarzy. Zaczęłom więc 
od rozmów. Nie chodziło mi jed-
nak o nagranie jej biografii. Roz-
mawialiśmy o życiu, śmierci, wie-
rze, rodzinie, pamięci i tym, co po-
zostaje po człowieku. Jej katolicka 
wiara nabrała dla mnie nowych 
cech, odsłaniając niezgodę na du-

alizm duszy i ciała 
na rzecz wszechogar-
niającej entropicznej 
materii. Podniesienie 
materii do sfery sa-
crum pomagało jej 
w niesamowitej ak-
ceptacji swojego po-
łożenia. Czasem jed-
nak, na chwilę, w któ-
rymś zdaniu, w śpie-
wie czy w geście, było 
widać strach, złość, 
niepewność.  

Poza rozmową 
bardzo interesowały 
mnie gesty, za po-
mocą których wyra-

żała to, czego nie pozwoliłaby so-
bie powiedzieć. Jej delikatne, ary-
stokratyczne dłonie, naznaczone 
historią niemalże całego stulecia, 
stały się centrum tej opowieści. By-
liśmy z nią tylko ja i Jakub Dylew-

ski, autor zdjęć, starając się o stwo-
rzenie jak najbardziej intymnej at-
mosfery. Czasem z ciekawością 
podchodziła do inscenizacji w fil-
mie, proponując coś od siebie, 
a czasem bardzo jasno wyznaczała 
granice, karcąc nas za nieodpowia-
dające jej pomysły. Wiele z frag-
mentów tych wypowiedzi znalazło 
się w filmie. Wiedziała, czego nie 
chce, kiedy ma dosyć i kiedy trzeba 
przerwać. Nigdy nie „oddała się” 
filmowi całkowicie. I właśnie to 
było dla mnie ważne. Zależało mi 
bowiem na mówieniu z nią, za-
miast o niej, dając jej przestrzeń 
na zbudowanie własnego portretu, 
który znacząco też wpłynął 
na strukturę filmu. 

Duch w filmie stał się w pew-
nym sensie moim prywatnym me-
dium, przez które kamień i jego lu-
dowa historia wkradły się do po-
koju mojej babci. A ja wraz z nim, 
inscenizując to spotkanie.  

Babcia zmarła kilka dni po pre-
mierze filmu. Zdążyła go zoba-
czyć, ale nie mówiła już wtedy 
wiele – jej stan się pogorszył. Nie 
wiem, co o nim pomyślała i z tą 
niewiedzą mierzę się przy każdym 
seansie.

ZUZA BANASIŃSKA „KONTREWERS”
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Horror  
jest pod spodem
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Wilczyca
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Przez lata zestawienie słów „polski” i „horror”, wystarczało,  
żeby uruchomić cały pakiet reakcji obronnych. Niedowierzanie,  

uśmiech, czasem pobłażliwość. Bo przecież polskie kino może być ciężkie, 
społeczne, historyczne, wojenne, najlepiej jeszcze pomieszane 

z listopadowym błotem po kostki. Ale żeby straszyć? I to na serio?



Jednym z najważniejszych punktów 
na tej dość skromnej mapie rodzimej 
grozy jest „Wilczyca” Marka Piestraka. 

Film nakręcony w 1982 roku, a wprowa-
dzony do kin w 1983, to kostiumowy horror 
o klątwie, zemście zza grobu i kobiecie po-
wracającej pod postacią wilczycy. Dziś może 
wywoływać zupełnie inne emocje niż czter-
dzieści lat temu, ale sam fakt, że taki film 
w PRL-u powstał, jest znaczący. Pokazał, że 
polska historia, lokalne wierzenia, dworek 
i las mogą być materiałem na horror. Nie 
trzeba importować nawiedzonego domu 
z angielskich wrzosowisk. Wystarczy zajrzeć 
do własnej piwnicy. 

Problem w tym, że po „Wilczycy” nie po-
wstał żaden trwały przemysł straszenia. Hor-
ror pojawiał się raczej punktowo, trochę jak 
nieproszony gość. Wchodził, robił zamiesza-
nie i znowu znikał na kilka lat. Dlatego kiedy 
dzisiaj słyszymy „polski horror”, wciąż często 
zapala się lampka ostrzegawcza. Nie pytamy: 
czy będzie straszny? Najpierw pytamy: czy nie 
będzie śmieszny? 

– Myślę, że powoli przestajemy się horroru 
wstydzić – mówi Bartosz M. Kowalski. – Przez 
wiele lat w Polsce istniało przekonanie, że kino 
gatunkowe jest z definicji czymś mniej poważ-
nym, trochę gorszym, a jeżeli film ma ambi-
cje artystyczne, to najlepiej, żeby nie dało się 
go zbyt łatwo nazwać horrorem. 

– Nie mamy jeszcze przemysłu kina ga-
tunkowego w takim sensie, w jakim istnieje 
on w wielu innych krajach – dodaje. – Każdy 
horror jest u nas trochę osobnym ekspery-
mentem.   

Trudno znaleźć lepszy przykład niż jego fil-
mografia. „W lesie dziś nie zaśnie nikt” bie-
rze na warsztat slasher. Grupa młodych ludzi, 
odludzie, mordercę i kolejne ciała. „Ostatnia 
wieczerza” idzie w stronę okultyzmu i klasz-
tornej grozy. „Cisza nocna” wykorzystuje ele-
menty horroru do opowieści o starości, sa-
motności i odchodzeniu. „13 dni do wakacji” 
zamyka młodych bohaterów w domu i mie-
sza slasher z home invasion. Jednego spójnego 
„stylu polskiego horroru” z tego nie zbudu-
jemy. Ale czy to aby na pewno wada?  

Kowalski zwraca uwagę na błędne koło, 
w którym tkwimy od lat. Dla części instytucji 
horror jest zbyt komercyjny, żeby uznać go 
za kino artystyczne. Dla producentów i dys-
trybutorów bywa z kolei zbyt niszowy, żeby 
potraktować go jak bezpieczną inwestycję.  

– Nie robimy horrorów, bo nie ma na nie 
rynku, a rynek nie powstaje, bo ich nie robimy 
– mówi reżyser. 

Tym ciekawsze jest to, że młodzi twórcy 
wcale od gatunku nie uciekają. Wręcz prze-
ciwnie. Wchodzą w niego od razu, często 
przy pierwszym pełnym metrażu, bez wielu 
lat ostrożnego rozbiegu. I niekoniecznie chcą 
tylko straszyć. 

Agata Trzebuchowska bierze horror i za-
szywa go pod skórą swojego debiutanckiego 
„SICK”. To kino coming-of-age – szesnasto-
letni Maks spędza wakacje na Mazurach ze 
swoją siostrą Emmą, opiekuje się schorowaną 
babcią, a miejsce, które zna z dzieciństwa na-
gle przestaje być bezpieczną przestrzenią. Do-
rastanie miesza się z cielesnością, pożąda-
niem, wstydem i tabu. Nie ma klasycznej be-

stii wyskakującej zza drzwi. Potwór rodzi się 
gdzieś pomiędzy bohaterami. 

Trzebuchowska nie chce zamykać swojego 
filmu w jednej szufladzie.  

– Nie określam tego filmu jako horroru – 
mówi reżyserka. – Nie zamyka się tylko w tym 
gatunku. Przekracza go i łączy ze sobą różne 
style, tradycje i rejestry kina. Oczywiście ko-
rzystamy z gatunkowych ram w szczególny 
sposób i to było naszym założeniem od po-
czątku. Dotykając tematu obarczonego tak 
dużym tabu, jak kazirodztwo, zależało mi 
na tym, żeby ułatwić widzowi kontakt z nim. 
Uznałam, że wykorzystanie gatunkowej ramy 
narracyjnej ułatwi takie spotkanie i zbliżenie.  

To jeden z ciekawszych kierunków współ-
czesnej ekranowej grozy – horror nie musi być 
celem. Może być środkiem transportu. 

Katarzyna Łubik, która w „SICK” zagrała, 
mówi mi, że na planie aktorzy nie pracowali 
z myślą: „pamiętajcie, że jesteśmy w horro-
rze”. Skupiali się na relacjach i napięciu mię-
dzy postaciami. Dopiero później, opisując go-
towy efekt, rzuca zdanie, które chyba najle-
piej streszcza film Trzebuchowskiej: „Ten hor-
ror jest jakoś pod spodem”. 

I rzeczywiście jest. Siedzi pod stołem. Wisi 
w rogu, pod sufitem. Patrzy na nas z drugiego 
końca pokoju. Nie potrzebuje zombie ani de-
mona, bo bardziej niepokojące okazuje się to, 
czego nie chcielibyśmy zobaczyć we własnej 
rodzinie. 

Podobną drogą, choć przy użyciu zupełnie 
innych narzędzi, idzie Marta Giec w „ÒPI”. 
Reżyserka sięga do kaszubskich wierzeń i pol-
skiego upioryzmu, inspirując się, jak mówi, 

Dla jednych horror jest zbyt komercyjny,  
żeby uznać go za kino artystyczne.  
Dla innych bywa z kolei zbyt niszowy,  
żeby potraktować go jak bezpieczną inwestycję. 

Nie trzeba importować nawiedzonego 
domu z angielskich wrzosowisk.  
Wystarczy zajrzeć do własnej piwnicy

Wilczyca
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JULIA HENEL 

przede wszystkim książką „Upiór” Łukasza 
Kozaka. Sama ma kaszubskie korzenie, więc 
historia nie jest dla niej ludową dekoracją 
przyklejoną do gatunku, a próbą wejścia we 
własne pochodzenie. 

Najciekawsze jest jednak to, co Giec znaj-
duje w tych wierzeniach. Nie jest to kolejna 
wersja Drakuli w haftowanej kamizelce.  

– Światowa popkultura ma swojego wam-
pira, a my mamy upiora – tłumaczy Giec. – 
Mamy w głowie obraz wampira jako arysto-
kraty, który wymyka się w nocy i po prostu za-
bija jedną ofiarę za drugą. A nasz upiór bar-



dziej żeruje na członkach swojej rodziny, swo-
jej społeczności. Odkrycie polskiego upiory-
zmu było dla mnie odkryciem po prostu pięk-
nego elementu grozy, czyli lęku przed najbliż-
szymi.  

Czy tak brzmi instrukcja dla polskiego hor-
roru? Może zamiast sprawdzać, czy umiemy 
zrobić amerykańskiego 
slashera, powinniśmy 
częściej zaglądać do lu-
dowych wierzeń. Do ro-
dzinnych mieszkań, blo-
ków, wsi, lasów i domów 
po dziadkach. Materiału 
do straszenia nigdy nam 
nie brakowało. 

– Kurde, pora na nas – 
pomyślała Giec, obser-
wując popularność 
współczesnego horroru psychologicznego 
i folk horroru. – Pora, żeby w Polsce też zrobić 
coś takiego, bardziej z korzeniami. 

„ÒPI” nie jest przy tym idealnym dowo-
dem, że już to umiemy. Film nie wykorzystuje 
potencjału świetnego punktu wyjścia, ale 
broni się atmosferą i rodzimymi lękami, jak 
rodzina i religijność. Ma też upiora, który nie 

FO
T.
 M

AT
. 

PR
AS
.

został wyciągnięty z katalogu globalnej 
popkultury. Gubi to jednak pod warstwą 
krzyku i krwi. 

Ale nawet takie niepowodzenie czemuś 
służy. 

Jeżeli polski horror ma przestać być wyda-
rzeniem na zasadzie „o, zrobiliśmy horror!”, 
muszą powstawać również filmy nieudane. 
Przeciętne slashery, przekombinowane folk 
horrory i produkcje, po których ktoś zapyta: 
co ja właśnie obejrzałam? Dopiero wtedy ga-

tunek przestaje być wyjątkiem i zaczyna być 
częścią kinematografii. 

Trzebuchowska, choć nie uznaje się 
za fankę horroru, sama mówi, że  jest to w Pol-
sce „świeży, raczkujący” gatunek i że próby 
zmierzenia się z nim nie zawsze satysfakcjo-
nują widzów. Być może oczekujemy od tych 
filmów zbyt szybko zbyt wiele. Każdy polski 

horror ma być trochę ambasadorem wszyst-
kich przyszłych polskich horrorów. Jeśli się nie 
uda, natychmiast wraca argument: „no tak, 
Polacy nie potrafią”. 

A przecież nikt po premierze słabiutkiego 
„Gigli” (2003), który otrzymał aż 6 Złotych 
Malin, nie ogłasza śmierci amerykańskiej ko-
medii romantycznej. 

Polski horror nadal nie ma komfortu bycia 
po prostu filmem. Wciąż musi udowadniać, 
że ma prawo istnieć. 

Dlatego najciekawsze nie jest nawet to, czy 
„SICK”, „ÒPI”, „13 dni do wakacji” albo na-
stępny film grozy okażą się arcydziełami. Cie-
kawsze jest, że kolejne osoby w ogóle chcą po-
dejmować ryzyko. Że debiutujący twórcy nie 
traktują horroru jak wstydliwej półki w wypo-
życzalni VHS, tylko jak pełnoprawny język 
opowiadania. O dojrzewaniu, starości, rodzi-

nie i religii. O przemocy, pożądaniu i o tym, 
co boimy się wypowiedzieć na głos. 

Kowalski zauważa, że współczesny widz 
nie oczekuje od horroru wyłącznie strachu. 
Chce, żeby film zaskoczył go formą, tematem, 
tonem albo perspektywą. Horror może być 
jednocześnie dramatem, czarną komedią, ki-
nem społecznym i bardzo osobistą historią. 
I dodaje: – Polskie kino z tej pojemności jesz-
cze w pełni nie korzysta. 

Jeszcze. 
Bo patrząc na ostatnie próby, trudno nie 

zauważyć ruchu. Trochę chwiejnego, czasem 
kończącego się upadkiem na twarz, ale jed-
nak ruchu. 

Od „Wilczycy” minęły ponad cztery de-
kady. Nadal nie mamy rodzimej fabryki hor-
rorów i nadal hasło „polski horror” potrafi wy-
wołać lekki grymas nieufności. Ale coraz wię-
cej twórców zamiast przekonywać, że ich film 
„właściwie nie jest horrorem”, po prostu bie-
rze gatunek do ręki i sprawdza, co można 
z nim zrobić. 

I może właśnie tak zaczyna się tradycja. 
Nie od jednego arcydzieła, które nagle 

udowodni wszystkim, że Polacy jednak po-
trafią straszyć. Tylko od prawa do kolejnych 
prób. 

Nawet tych, po których zamiast krzyczeć 
ze strachu, mamy ochotę robić to z zupełnie 
innego powodu.
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Od „Wilczycy” minęły ponad  
cztery dekady. Nadal nie mamy  
rodzimej fabryki horrorów

Zamiast sprawdzać, czy umiemy zrobić 
amerykańskiego slashera, powinniśmy 
częściej zaglądać do ludowych wierzeń

W lesie dziś  
nie zaśnie nikt 2
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B łysk fleszy, nienagannie skrojone gar-
nitury na czerwonym dywanie, ki-
nowe sale wypchane po brzegu i ka-

nonada oklasków po uroczystej premierze – 
to fasada festiwalu, którą rejestrują kamery 
i podziwia publiczność. Jednak prawdziwe 
serce Festiwalu Polskich Filmów Fabular-
nych bije kilka metrów dalej. Za zamkniętymi 
drzwiami Teatru Muzycznego i Gdyńskiego 
Centrum Filmowego nie ma czasu na popra-
wianie wieczorowych makijaży. Zamiast stu-
kotu szpilek słychać nieustanny turkot kla-
wiatur i dzwoniące bez przerwy telefony. 

Gdy w Sali Warszawa gasną światła, 
na ekranie widzimy wielkie kino i reżyserski 
kunszt, za który za kilka dni ktoś odbierze 
Złote Lwy. Rzadko jednak zastanawiamy się 
nad potężną machiną logistyczną, którą 
w ruch wprawiają przede wszystkim kobiety 
– dyrektorki, koordynatorki, rzeczniczki pra-
sowe i szefowe wolontariatu. To one zarzą-
dzają setkami współpracowników, neutrali-
zują kryzysy i gaszą pożary wybuchające 
na minuty przed uruchomieniem projektora. 

Jak naprawdę wygląda festiwal z perspek-
tywy centrum chaosu, gdy procedury zawo-
dzą i zostaje wyłącznie instynkt, zimna krew 
oraz wzajemna solidarność? 

Zuzanna Sitek: Okiełznać żywioł 
i człowieka 
– Festiwal to organizm tak dynamiczny, że 
pożary wybuchają tu w ułamku sekundy, 
z najmniej spodziewanej strony – mówi Zu-
zanna, która rok temu na jubileuszowym fe-
stiwalu obchodziła swoje dziesięciolecie. 
Przeszła drogę od wolontariuszki do działu 
marketingu i promocji. 

– Mamy gości, którzy denerwują się opóź-
nieniami, albo fotoreporterów forsujących 
barierki, by zająć jak najlepszą pozycję 
na gali, mimo że procedury bezpieczeństwa 
są co roku niezmienne. Wtedy jedyną sku-
teczną bronią jest absolutny spokój. Trzeba 
rozbroić ich emocje opanowaniem i twar-
dymi argumentami – mówi.  

Jednak nie tylko ludzie bywają nieprzewi-
dywalni. Zuzanna odpowiada za montaż sce-
nografii, w tym kluczowej ścianki na czerwo-
nym dywanie, która staje w piątkowy wieczór 
i musi wytrzymać kapryśną, nadmorską aurę. 

– Kiedyś plansze wieszane były na ogro-
dzeniu przy Hotelu Mercure i zerwała je 
nocna wichura. Technicy musieli łapać je do-
słownie po całej ulicy. Od tego czasu ich nie 
mamy. W tym roku tuż przed otwarciem 
przeszło oberwanie chmury. Ścianka zaczęła 
się niebezpiecznie chwiać. W niedzielne po-
południe w trybie natychmiastowym ściąga-
łam ekipę montażową, a przymocowanie ta-
kiej ścianki nie jest łatwym zadaniem 
przy Gdyńskich warunkach. Czasem łatwiej 

zapanować nad sztormem niż nad wyprowa-
dzonym z równowagi człowiekiem, ale na-
szą rolą jest sprawić, by w kadrze wszystko 
wyglądało nienagannie – opowiada.  

Karolina Zduńczyk: Pokój na drugim 
piętrze i serce festiwalu 
Biuro Dyrekcji to strategiczny punkt dowo-
dzenia, a zarazem miejsce, w którym roz-
grywa się coroczny, matematyczny cud. Ka-
rolina Zduńczyk zaczęła jako wolontariuszka, 
a od 11 lat mierzy się z zadaniem z pozoru nie-
możliwym: jak na 1070 miejscach na wi-
downi usadzić ponad 5 tysięcy gości? 

– Działamy na gigantycznych, rozrysowa-
nych płachtach widowni z zaznaczonym każ-
dym miejscem na sali, gdzie przypisujemy 
konkretne osoby. To manualna praca pod nie-
ustanną presją czasu – opowiada Karolina.  

– Godziny tuż przed galą są bardzo inten-
sywne, a sytuacja zmienia się do ostatniej se-
kundy. Ktoś nagle wyjeżdża, ktoś niezapo-
wiedziany zjawia się w Gdyni. Mamy swoje 
kultowe określenie: „zostać wygumkowa-
nym”. Ścieramy jedno nazwisko, wpisujemy 
kolejne, przesadzamy całe rzędy. Jesteśmy 
w stałym kontakcie z dziewczynami z recep-
cji 1 i 2, a telefon płonie od zmieniających się 
nieustannie informacji. 

Gorączka osiąga apogeum w nocy z piątku 
na sobotę, przed galą zamknięcia: 

– Nasz pokój na drugim piętrze, gdzie trzy-
mamy zaproszenia na galę i bankiet, ktoś na-
zwał sercem festiwalu. W tę piątkową noc sie-
dzą z nami dziewczyny z obsługi ekip i gości 
krajowych. Znajomi przynoszą nam jedze-
nie, bo wiedzą, że nie wyjdziemy stąd 
przed drugą czy nawet czwartą rano – by 
o dziewiątej wrócić i weryfikować kolejne li-
sty. Zmiany są do ostatniej minuty. W takich 
chwilach znika hierarchia i wspieramy siebie 
nawzajem. Pamiętam, jak ówczesny dyrek-
tor Leszek Kopeć wszedł do nas w środku 

nocy, usiadł i razem z nami układał koperty 
alfabetycznie. To poczucie wspólnoty trzyma 
nas na nogach, zwłaszcza gdy musimy póź-
niej w recepcji spokojnie wytłumaczyć ko-
muś, dlaczego zabrakło dla niego miejsca. 

Sandra Czerwińska: Waluta szczerości 
Bez ponad dwustu wolontariuszy festiwa-
lowa machina stanęłaby w miejscu po kilku-
nastu minutach. Koordynowanie tak dużej 
grupy wymaga nie tylko talentu logistycz-
nego, ale przede wszystkim odporności 
na stres. 

– Pracujemy z ludźmi przez wiele mie-
sięcy, po czym przychodzi dzień wydawania 

akredytacji i kogoś po prostu nie ma – tłuma-
czy Sandra Czerwińska. – Dzwonię, pytam, 
co się stało, a w słuchawce słyszę: „A, bo ja 
zrezygnowałem, myślałem, że jak nie odpi-
suję na maile, to się domyślicie”. Tymcza-
sem powstają nam dziury w grafiku, które 
musimy zapełnić. Przy dwustu osobach nie 
ma miejsca na domysły. Dopóki nie dostanę 
rezygnacji na piśmie, człowiek widnieje 
w grafiku. 

Najważniejsza zasada Sandry? Zero 
ściemy: 

– Kiedyś chłopak mocno spóźniał się 
na poranną zmianę w kinie Helios. Dzwo-
nię, słyszę zachrypnięty, zmęczony głos: „Je-
stem chory”. Pytam wprost: „Jesteś chory 
na tydzień i mam szukać zastępstwa, czy 
masz po prostu kaca?”. Chwila ciszy: „No do-
bra, mam kaca”. Odpowiedziałam krótko: 
„Szanuję twoją szczerość. Dojdź do siebie, 
wylecz się i melduj jutro rano”. Jesteśmy 
tylko ludźmi. Jeśli mam jasną informację, 
natychmiast załatam dziurę w grafiku. Naj-
gorsza jest cisza. 

Klaudia Dzierugo: Pierwsza linia 
prasowego frontu 
Dla Klaudii, która przeszła drogę od wolon-
tariatu w gazecie festiwalowej do pracy 
w Biurze Prasowym, festiwal to nieustanny 
bieg z mikrofonem, butelkami wody i listami 
nazwisk, które zmieniają się w zawrotnym 
tempie. 

– Przed każdą konferencją kluczowa jest 
informacja, kto z ekipy filmu faktycznie usią-
dzie przy stole prezydialnym. Od tego zależy 
przygotowanie prowadzącego i praca ope-
ratorów realizujących transmisję. Często 
skład zmienia się minuty przed wejściem 
na żywo – mówi Klaudia. 

Prawdziwy sprawdzian przyszedł już 
na samym początku tegorocznej edycji: 

– Otwarcie z filmem „Dziki, dziki 
wschód” przyniosło ogromną frekwencję 
mediów. Sala pękała w szwach, a po samej 
konferencji korytarz przed biurem praso-
wym zamienił się w kłębowisko kamer, mi-
krofonów i reporterów łapiących obsadę 
na gorąco. To trwało kilkadziesiąt minut 
w niesamowitym ścisku. Nasza rola polega 
na tym, by w tym całym kotle zadbać o de-
tale: mikrofony, kadrowanie kamer, wodę 
dla gości, komfort twórców i pracę dzienni-
karzy. Wszystko musi wyglądać profesjonal-
nie, bez względu na to, jak gorąco jest poza 
kadrem. 

Kiedy gasną reflektory i zamykają się 
drzwi do widowni, one rzadko mają czas 
na świętowanie. Sprawdzają kolejne maile, 
przekładają identyfikatory, gumkują na-
zwiska na planie sali i odbierają wydzwa-
niające telefony. Festiwal w Gdyni jest 
świętem polskiego kina tylko dlatego, że 
one – architektki chaosu – każdego dnia 
dbają o to, by ten misterny dom z kart nie 
runął na oczach widowni.

Architektki chaosu
Jak kobiety na zapleczu FPFF ratują święto kina przed katastrofą 

NINA GOSŁAWSKA

Ola Juszczuk, Zuzanna Sitek
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ŚREDNIA 
 

Kuba  
Armata 

Przemek 
Gulda 

Anna  
Kempys 

Maciej  
Kędziora 

Alicja  
Nowacka 

Julia  
Palmowska 

Michał  
Piepiórka 

Marta  
Stańczyk 

Janusz  
Wróblewski

KONKURS GŁÓWNY

Dziki, dziki wschód 
 
EXOTIC 
 
Syrenka Picassa 
 
Kobieta stanu wolnego 
 
Czas, który nie nadszedł 
 
Dobry chłopiec 
 
Nasza rewolucja 
 
Hot Spot 
 
Pojedynek 
 
Violetta Villas 
 
Mniej obcy 
 
Przez ścianę 
 
Zima pod znakiem wrony 
 
Powiedz mi, co czujesz 
 
Ojczyzna 
 
Fluidy

KONKURS PERSPEKTYWY

Kalafior przeznaczenia 
 
Ma to sens 
 
Miłe kobiety 
 
SICK 
 
OPI 
 
Mroki 
 
Czarna godzina 
 
Postój

TYTUŁ FILMU

Fantastyczny Dobry Ujdzie Słaby 

Do oceniania zaprosiliśmy krytyczki i krytyków publikujących na łamach największych tytułów 
prasowych w kraju, których różni zarówno wiek, jak i wrażliwość, z jaką patrzą na polskie kino.
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Brakujące oceny będzie można znaleźć na stronie festiwalgdynia.pl
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