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PONIEDZIAŁEK, 21.09.2026, GAZETA FESTIWALOWA

To wydanie gazety festiwalowej jest wyjątkowe z wielu powodów. Zmieniamy się, 
a w zasadzie wracamy do źródeł – do długich form, do długich rozmów, do tekstów 
krytycznych i polemicznych. W tym roku gazeta stworzona będzie z żywiołu roz-

mowy, festiwalowego paplania i drobnych sprzeczek po seansach. Chcemy na nowo zadać 
pytania o siłę i słabości polskiego kina, jego walory i bolączki. Możecie czytać nas codzien-
nie w papierze i w serwisie festiwalgdynia.pl. 

W każdym numerze na stronie trzeciej przeczytacie o najciekawszych debiutach tego-
rocznej edycji festiwalu – przyjrzymy się, z czym do polskiego kina wchodzą młode twórczy-
nie i twórcy, z jakimi gatunkami eksperymentują i czym nas zaskakują. Na stronie siódmej – 
oddajemy głos twórcom filmów krótkometrażowych, którzy swoimi słowami opowiedzą 
o prywatnych inspiracjach oraz procesie twórczym. W tym numerze dowiecie się, że nieda-
leko pada krótki film o macierzyństwie od albumu „Honeymoon” Lany Del Ray. 

Ten numer jest wyjątkowy również przez swoje dwie wyjątkowe bohaterki. Pierwsza – ju-
bilatka, która świętuje setkę. Zachwyca się nią cały kraj, a teraz również i świat. Trafiła na li-
stę UNESCO. Niepodzielnie dzierży tytuł „najszczęśliwszego miasta w Polsce”.  Gdynia to 
nasza duma, nasza „polska Floryda”, nasza coroczna festiwalowa przystań.  

– Gdynianie bardzo kochają swoje miasto – zauważa Aleksandra Boćkowska, autorka 
książki „Gdynia. Pierwsza w Polsce”. Przyznaję, że zaproszenie jej na łamy pierwszego nu-
meru było ryzykowne. Książka nie przypadła do gustu wszystkim Gdyniankom i Gdynia-
nom, pojawiły się głosy, że nie godzi się, by o ich mieście pisała przybyszka. Jestem jednak 
przekonany, że pewne rzeczy lepiej widać z zewnątrz niż z bliska.  

Druga nasza bohaterka, to niemal równolatka Gdyni, zaledwie trzy lata młodsza. Brała 
udział w powstaniu warszawskim. Po wojnie szukała pomysłu na siebie i usiadła za stołem 
montażowym. „Nóż w wodzie”, „Trzecia część nocy”, „Ziemia obiecana”, „Człowiek z że-
laza”, „Piłkarski poker” – tych filmów nie byłoby bez niej. Halina Prugar-Ketling odbierze 
w tym roku Platynowe Lwy za nieoceniony wkład w historię polskiego kina. Po raz pierwszy 
ta nagroda trafia do montażystki. 

Pani Halina ugościła mnie przed festiwalem w swoim mieszkaniu i zabrała w podróż 
po wspomnieniach. Te najsilniejsze związane są z Andrzejem Wajdą. Najtrudniejszy 
wspólny film – „Wesele”. Najpiękniejszy – „Panny z Wilka”. Wajda, choć zawsze zadowo-
lony z efektu, ponoć nigdy nie pochwalił jej publicznie. W tym roku wszyscy nadrabiamy tę 
zaległość. Postuluję każdy toast na festiwalu wznosić za panią Halinę, a najlepiej w trybie 
przyspieszonym postawić jej pomnik przed GCF-em. Pani Halino, ukochana Gdynio, żyj-
cie nam kolejne sto lat!

Dwie jubilatki
MATEUSZ DEMSKI, REDAKTOR NACZELNY

Jak wyglądają przygotowania do festiwalu? Lepiej nie pytajcie. 
Pokażemy wam tylko kawałek, bo tego i tak nie da się opisać. 
Festiwalowe torby spakowane przez naszych wolontariuszy, a to 

oznacza jedno: 51. FPFF w Gdyni czas zacząć! 
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Gdzieś w Paryżu  
czy w Londynie 

Może lepiej, piękniej być, 
A ja kocham moją Gdynię, 
Tylko w Gdyni pragnę żyć
FRAGMENT TEKSTU PIOSENKI „GDYNIA I JA” AUTORSTWA ADOLFA WIKTORSKIEGO,  
DYREKTORA ZESPOŁU PIEŚNI I TAŃCA „DALMOR”

BanGlob Marina / Yacht Park,  
ul. Arkadiusza Rybickiego 4A 
 
Tamara Lempicka, Mojżesz Kisling, Mela 
Muter, Henryk Hayden i Henryk Epstein 
na jednej wystawie. W tle opowieść o wię-
zach, jakie symbolicznie połączyły Paryż 
i Gdynię. O dwóch miastach, które w swoich 
złotych latach symbolizowały odwagę, nowo-
czesność i otwartość na świat. École de Paris 
to epoka wolności i szukania nowych form.

WYSTAWA  
„MISTRZOWIE ÉCOLEDE PARIS”

11:00 – Teatr Muzyczny im. Danuty  
Baduszkowej, Scena Nowa 
 
Na pierwszy ogień pięć tytułów nagradza-
nych w kraju i poza jego granicami: 
„Dziwnie być człowiekiem” Jana Grabow-
skiego, „Honeymoon” Jakuba Wendy, „Spi-
ritus Sanctus” Michała Toczka, ‚Styl do-
wolny” Kacpra Nowaka-Gocławskiego oraz 
„Wódka, zakąska i czyste piękno” Kata-
rzyny Kosajdy.

PIERWSZY POKAZ  
W RAMACH KONKURSU KRÓTKICH METRAŻY

17:00 – Galeria, Gdyńskie Centrum  
Filmowe 
 
Fotografie Renaty Pajchel to świadectwo, 
jaki Wajda był przy pracy – skupiony, 
uważny, oddany. Wybitna fotosistka, jak 
nikt inny, potrafiła uchwycić momenty gra-
niczne na jego planie – napięcie między 
ostatnimi szlifami a akcją, ciszę poprzedza-
jącą klaps i wszystko to, co wydarza się poza 
kadrem.

WERNISAŻ WYSTAWY  
„ANDRZEJ WAJDA. WSPOMNIENIE”

10:30 – Teatr Muzyczny im. Danuty  
Baduszkowej, Scena Kameralna 
 
Historia stu lat Gdyni opowiedziana gło-
sami jej mieszkańców. Osobiste wspomnie-
nia i pamięć tworzą obraz miasta, w którym 
spotykamy się dzisiaj. Pokazowi towarzyszy 
spotkanie pod hasłem „Intymna kronika 
miasta w  filmach prywatnych – znaczenie 
archiwów filmowych w budowaniu pamięci 
miasta”.

POKAZ FILMU  
„MOJA GDYNIA 100”

GAZETA FESTIWALOWA Redaktor naczelny: Mateusz Demski, z-ca red. naczel.: Radek Czyż, redakcja: Julia Henel, Julia Łukaszek, Weronika Zarzecka 
współpracownicy: Natalia Barczak, Jakub Flakowski, Nina Gosławska, Weronika Petelczyc. Projekt graficzny: Tomasz Bocheński. Drukarnia: Bydgoszcz



Świat Marii Wider gęstnieje niespiesznie. 
Sklejony skrzepniętą krwią ze świeżej 
rany na łydce i wygazowanym piwem 

z plastikowego kubka na lokalnym festynie. 
Płynie między kaskadami wszystkich zna-
nych nam płynów młodości, aż płynie wraz 
z nimi, pośród morza zatopionych w po-
szewce łez, potu, co to zbiera się w letnie wie-
czory pod stójką kołnierza, śliny dzielonej 
między speszonymi ekscytacją ustami i lep-
kimi powodziami bitej śmietany na chrupiącej 
tarczy gofra.  

Tak płynna młodość jest boleśnie nieprze-
widywalna. Targają nią cykliczne przypływy 
ekscytacji i gorączkowe odpływy resztek na-
dziei, wprost na plaże zaśmiecone całą samot-
nością, jaką tylko pomieścić może w sobie sie-
demnastoletnia Nina.  

Wszystko w tym filmie pulsuje tym ryt-
mem: bezwzględnym napieraniem fali i na-
stępującym po nim, bezszelestnym odsłonię-
ciem dna. Młodość u Wider nie jest statycz-
nym portretem, lecz nieustannym ruchem 
wahadłowym pomiędzy stanem wrzenia 
a nagłą, stopklatką lodowatej alienacji.  

We „Fluidach” Nina i Miki szukają w tym 
bezgranicznym upłynnieniu stałości – lub 
przynajmniej form stałego fundamentu. 
A przeciwko nim jest wiele, bo i poszukiwa-
nie mitycznego „ja”, czy rozklekotana relacja 
z ojcem, który tak jakby się stara, ale wiadomo 
czym jest piekło wybrukowane, szczególnie 
kiedy ciągnie się za kimś niezgrabny cień spla-
mionego w przeszłości zaufania.  

Zamiast sielankowego, wakacyjnego po-
jednania dostajemy więc, przesiąknięte ste-
reotypową dla kina gatunkowego nastoletnią 
inicjacją, zderzenie z pachnącą stęchłym 
domkiem letniskowym mazurską rzeczywi-
stością i obcością człowieka, który zdążył już 
zapomnieć, jakim językiem porozumiewać 
się z własnym dzieckiem.  

Dwa miesiące okazują się  czymś o wiele 
większym niż nudną tułaczką w kolorowych 
tenisówkach – to szarpanina gwałtownych 
emocji i konfrontacja z tymi, które pozosta-
wały zakopane najgłębiej. To walka o zacho-
wanie na tej wściekle pędzącej karuzeli 
choćby odrobiny sprawczości. 

Na pierwszy plan bezpardonowo wparo-
wują młode twarze, które choć akompanio-
wane przez bardziej doświadczonych Romę 
Gąsiorowską i Jacka Borcucha, kradną całą 
uwagę widza i są pulsem tej de facto prostej 
historii. Robią to zresztą z bezczelną łatwo-
ścią nowicjuszy.  

Julia Totoszko nosi w sobie Ninę tak, jakby 
znała ją od dziecka, nie od castingu – każde jej 
spojrzenie jest jednocześnie atakiem i obroną, 
każde milczenie, gdy zaciska usta na koloro-
wych wejpach, waży tyle, co najbardziej skom-
plikowany monolog, i to ona, nie scenariusz, 
decyduje, kiedy fala uderzy, a kiedy się cof-

nie. Rozbudza ekran nadając całej treści „Flu-
idów” polotu, tempa i może nawet większej 
niż aspirowano głębi i temperamentu.  

Obok niej Wiktoria Węglowska jako Miki, 
płynie zupełnie innym nurtem – cichszym, 
głębszym, mniej widowiskowym, momen-
tami niedopowiedzianym, ale granym 
z wielką precyzją w tej urzekającej minimal-
ności. 

Jan Sałasiński w roli Kamila, dorzuca do tej 
mieszanki coś, czego nie da się wyreżyserować 
– dialog brzmiący tak, jakby ktoś go nie tyle na-

pisał, co podsłuchiwał na szuwarach pod ma-
zurskim pomostem. I to on, chłopak z drugiego 
planu, daje całej tej płynności jedyny stały ląd, 
przy którym można zacumować.  

W ich duecie z Totoszko dzieje się najprzy-
jemniejsza dla oka magia – rozmawiają tak 
urokliwie naturalne, że wymykają się tej na-
dętej koturnowości, którą jak warstwą gru-
bego gipsu polskie kino okłada zazwyczaj na-
stoletnie dramaty.  

Cały ten układ Niny z Kamilem, ta gęsta 
od niedopowiedzeń i lepka od potu chemia, 

gdzie każde słowo jest o milimetr za krótkie, 
a spojrzenie o jotę przeciągnięte, zaczyna się 
dziwnie rymować z tym, co dzieje równole-
gle na linii ojciec-córka. Te dwie relacje tną 
film dokładnie tym samym, szarpanym ryt-
mem: jedno napędza drugie i tak w kółko, 
w psychopatycznym cyklu. Aż człowiek ma 
ochotę wysiąść z tego pociągu, ale drzwi są za-
cięte na amen. Tu lecą iskry, które postaci 
Niny nadają konturów. Chce się w nią wie-
rzyć, chce się widzieć więcej niż zaledwie ar-
chetyp, zbiór zachowań tożsamy z wynikiem 

wyszukiwania w Google terminu „zbunto-
wana nastolatka”. 

Dorośli dla gatunku coming-of-age są tu 
natomiast, niezmiennie, jak kotwica rzucona 
gdzieś w głębię kadru, żeby wiadomo było, 
skąd się ta nastoletnia burza w ogóle wzięła. 
Oboje dryfują jak boje, gdzieś w tle tej powo-
dzi, ale nawet ich doświadczenie nie pozwala 
im porządnie się w rolach zanurzyć, choć ak-
torsko to przecież wilki morskie.  

Mogłoby się wydawać, że wszystkie filmy 
o dorastaniu czerpią dokładnie z tej samej puli 

klisz, a polskie kino inicjacyjne już w ogóle nie 
potrafi wysiąść z tego oklepanego kajaka: je-
zioro, Mazury, chybotliwe deski pomostu i ta-
niec w wysokiej trawie pod koniec sierpnia.  

Można by kręcić nosem, że to wizualny 
manewr z podręcznika festiwalowej elegan-
cji, ale gdy patrzy się na te konkretne mazur-
skie plenery Miłosza Kasiury skąpane w spe-
cyficznym, nieco nostalgicznym świetle, 
trudno nie ulec temu plastycznemu nastro-
jowi. To kino, które bardzo chce być doty-
kalne, które próbuje zamknąć w ramie letnie 

popołudnie z całym jego parzącym bagażem, 
nawet jeśli czasem gubi po drodze oddech sa-
mej opowieści. 

A jednak, gdy zapalają się światła i wycho-
dzimy wprost we wczesnojesienną pulpę 
chłodnego przywitania, czuć po tym filmie 
zaskakująco ciepły ślad. Ma w sobie tyle rze-
mieślniczej uczciwości, czułego, nienachal-
nego oka i aktorskiego blasku, że warto było 
poczekać, aż ta niespokojna debiutancka fala 
wyrzuci go wreszcie na festiwalowy, gdyń-
ski brzeg.

Wszystkie  
konsystencje dorastania

WERONIKA ZARZECKA

„Fluidy”, reż. Maria Wider. Film można oglądać  w ramach Konkursu Głównego w Gdyni
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Mateusz Demski: Dlaczego 
Gdynia to ta „pierwsza w Pol-
sce”? 

 
Aleksandra Boćkowska: Bo 

pierwsza od strony morza. Bo naj-
bardziej zadowolona z siebie ze 
wszystkich miast – co najmniej 
w Polsce. Bo faktycznie w wielu 
dziedzinach, przynajmniej przez ja-
kiś czas, liderka. W dwudziestole-
ciu międzywojennym zbudowana 
w rekordowym tempie. Miała być 
zapleczem dla powstającego, pierw-
szego w Polsce, portu, okazała się – 
jak pokazał czas  –  pierwszym w Pol-
sce miastem zaprojektowanym we-
dług zasad modernizmu.  

Kiedy, pracując nad książką, 
przeglądałam archiwalne gazety, 
ciągle trafiałam na frazę „Gdynia 
jako pierwsze miasto w Polsce” i da-
lej rozwijano: weszła do grona miast 
– członków World Trade Center As-
sociation, prywatyzowała komu-
nalne przedsiębiorstwa, brała na sie-
bie obowiązki państwa, przycią-
gnęła fabrykę Coca-Coli, pozyski-
wała dotacje z Unii Europejskiej 
na długo przed integracją Polski 
z UE, kupowała elektryczne auto-
busy i reklamowała się na ulicach in-
nych miast.  

Słowem: wszystko było 
pierwsze właśnie w Gdyni. 

 
Gdynia jest mistrzynią w au-

topromocji. Fraza „Gdynia jako 
pierwsze miasto w Polsce” tak we-
szła w krew urzędnikom, że używali 
jej przy każdej okazji. Powtarzali jak 
refren, co po jakimś czasie przynio-
sło odwrotny do zamierzonego 
efekt. Kilka lat temu aktywiści sto-
warzyszenia „Bryza”, które krytycz-
nie przygląda się władzom samorzą-
dowym, założyli na Facebooku 
stronę „Gdynia jako pierwsze mia-
sto w Polsce”, na której punktowali 
wpadki.  

Inna sprawa, że Gdynianie, nie-
zależnie od tego, czy krytykują sa-
morząd, czy nie – swoją drogą, poli-
tyczne debaty są tu niezwykle go-
rące – bardzo kochają swoje miasto. 
Są z niego dumni, wielu na pytanie 
o pierwsze słowo kojarzące im się 
z Gdynią, odpowiada „miłość”. 

Początkowo ten niesamowity pa-
triotyzm lokalny wydawał mi się tro-
chę groteskowy. Z czasem, gdy po-
znałam jego źródła, traktuję z du-
żym szacunkiem.  

W jednym z wywiadów mó-
wiła pani, że Gdynia również 
jako pierwsza weszła do Unii 
Europejskiej. 

 
To oczywiście skrót myślowy, 

ale rzeczywiście Gdynia aspiro-
wała do europejskości od początku 
lat 90. Nawiązywano kontakty 

z samorządami z zachodnich kra-
jów, prezydentka Franciszka Ce-
gielska od 1992 roku była dele-
gatką do Rady Europy, skutecznie 
ubiegano się o środki przedakce-
syjne, pierwszy przelew przyszedł, 
o ile się nie mylę, w 1994 roku, de-
kadę przed wejściem Polski 
do Unii. W 2002 roku Gdynia do-
stała Nagrody Europy i z tej okazji 
prezydent Wojciech Szczurek za-
prosił mieszkańców na skwer Ko-
ściuszki, by zapozowali do wspól-
nego zdjęcia. Przyszło 17 tys. ludzi, 
razem śpiewali „Odę do radości”. 
Wkrótce w referendum gremial-
nie poparli akcesję.  

Europejskości sprzyjało położe-
nie nad Bałtykiem i współpraca 
z krajami skandynawskimi, ale rów-
nież innymi zachodnimi. To owoco-
wało po pierwsze, kontaktami, 
po drugie, umiejętnościami, np. pi-
sania wniosków o fundusze, po trze-
cie, otwarciem na idee. O ogranicze-
niu ruchu samochodów, zrównowa-
żonym rozwoju i ekologii mówiono 
w Gdyni dużo wcześniej, niż te te-
maty stały się modne. Inna sprawa, 
co z tego mówienia wynikło.  

Trzeba dodać, że Gdynia, tak 
jak inne miasta portowe, już w PRL 
była bardziej zagraniczna niż reszta 
kraju. W prawie każdej rodzinie był 
marynarz. Dzięki temu to tutaj 
w pierwszej kolejności docierały 
ciuchy i muzyka z Zachodu. Ludzie 
z całej Polski przyjeżdżali do komi-
sów na czarownej ulicy Świętojań-
skiej. Prof. Jerzy Kochanowski, 
który badał czarny rynek w Polsce 
Ludowej, sprawdził, co i w jakich 
latach przemycano na Wybrzeże. 
Wiele z tych przedmiotów to były 
najróżniejsze nowinki elektro-
niczne, plastik, symbole nowocze-
snego życia. 

Gdynia już w założeniu miała 
być oknem na świat. 

 
Pomysł na budowę portu 

w Gdyni narodził się na początku lat 
20. XX wieku, w odpowiedzi 
na wzrost wpływów niemieckich 
w Wolnym Mieście Gdańsku. Port 
był wielkim projektem gospodar-
czym, a przy okazji propagando-
wym. Gdynia, wówczas 1200-oso-
bowa kaszubska wioska, bardziej 
rolnicza niż rybacka, miejscami let-
niskowa, w kilkanaście lat przemie-
niła się w 120-tysięczne miasto.  

W śródmieściu wytyczono lo-
giczny układ urbanistyczny, który 
właśnie doczekał się wpisu na Listę 
Światowego Dziedzictwa UNE-
SCO, ale poza nim panował chaos. 
Z jednej strony rozwijał się port, 
a w śródmieściu wraz z kamieni-
cami rosły fortuny. Z drugiej – przy-
bywało dzielnic biedy, gdzie budu-
jący ten sukces robotnicy mieszkali 
w strasznych warunkach. Grzegorz 
Piątek opisał to wnikliwie w książce 
„Gdynia obiecana”. Najkrócej mó-
wiąc – Gdynia rosła w chaosie i kon-

trastach. Bogata i biedna, ładna 
i brzydka.  

Ale mimo wszystko była po-
wodem narodowej dumy. 

 
To był niewątpliwie patriotyczny 

zryw. Eugeniusz Kwiatkowski, mi-
nister przemysłu, później wicepre-
mier, który wymyślił ten projekt, 
od początku stawiał Gdynię na pie-
destale. „Powstał więc pierwszy 
żywy, ruchliwy i realny pomnik Pol-
ski nad morzem, który się zwie: 
Gdynia. Ten pomnik będzie budo-
wany wiecznie i wiecznie będzie po-
tężniał i rozrastał się” – mówił.  

Z rodzinnych opowieści wiem, że 
przed wojną do Gdyni przyjeżdżały 
wycieczki szkolne. Moja ciocia, uro-
dzona na początku lat 30., pamięta, 
że z klasą oglądała, jak Gdynia się 
rozbudowuje. Z kolei urodzona już 
po wojnie mama opowiadała, że 
w jej domu Gdynia była otoczona 
patriotycznym kultem.  

Wtedy już sytuacja diametralnie 
się zmieniła. Polska odzyskała 
Gdańsk i musiała udowodnić, że 
na to zasłużyła. Gdańsk był zrujno-
wany, więc wszystkie siły, również 
te symboliczne, poszły w jego odbu-
dowę. Gdynia – jako duma II RP – 
została uznana w PRL-u za symbol 
sanacyjnego zła. Zdegradowano ją, 
zabrano stąd wszystkie ważne insty-
tucje i urzędy, rozważano nawet 
przyłączenie do Gdańska. To się nie 
udało. Co ciekawe, miejscowe wła-
dze partyjne przestrzegały przeło-
żonych, że Gdynianie nigdy się na to 
nie zgodzą. 

Bo choć po wojnie zmieniła się 
struktura społeczna, nie wszyscy 
wojenni wysiedleńcy wrócili, za to 
przyjechali przesiedleńcy z Kresów, 
wciąż pielęgnowano miłość 
do Gdyni. Bez wątpienia degrada-
cja pomogła w utrwalaniu dumy. 
Rezultat jest taki, że do tej pory gra-
nica w Kolibkach między Gdynią 
a Sopotem, wciąż jest wyczuwalna. 
Jak dawniej między Polską a Niem-
cami. Narzucone z góry animozje 
jakoś się przyjęły. Po 1989 r. nowi sa-
morządowcy zapisali w programie 
wyborczym: „odzyskanie dumy”. 
Realizowali ten postulat z rozma-
chem. 

W Polsce wciąż chętniej kie-
rujemy oczy na Gdańsk niż 
na Gdynię. Znamiennym przy-
kładem są strajki z 1970 roku. 
Janek Wiśniewski, symbol ma-
sakry grudniowej, zginął wła-
śnie w Gdyni, a nie w Gdańsku, 
co niektórzy zdają się mylić. 

 
Wydaje mi się, że akurat Janek 

Wiśniewski jest kojarzony z Gdynią. 
Choćby dlatego, że film Antoniego 
Krauzego „Czarny Czwartek. Janek 
Wiśniewski padł” od lat przypo-
mina w grudniu telewizja. 

Historia gdyńskiego Grudnia 
jest odmienna od gdańskiego. Tam 

strzelano do robotników, którzy 
wyszli na ulice protestować. 
W Gdyni strzelano do ludzi idą-
cych do pracy. Po kilku dniach za-
mieszek w Gdańsku i porozumie-
niach w Gdyni, wicepremier Stani-
sław Kociołek w lokalnej telewizji 
nawoływał do powrotu do pracy, 
zapewniając, że na ulicach jest już 
spokojnie i bezpiecznie. Ludzie po-
jechali i tuż przy stacji SKM Gdy-
nia Stocznia, czekało na nich 
ZOMO i wojsko. Padły strzały i już 
rano zginęło 11 osób, w tym Zbi-
gniew Godlewski, upamiętniony 
w piosence jako Janek Wiśniewski. 
Koledzy, na znalezionych po dro-
dze drzwiach, zanieśli go na Świę-
tojańską.  

Pochodów było kilka, ale ten 
najlepiej utrwalił się w zbiorowej 
pamięci. Na Świętojańskiej, 
przy urzędzie miasta, znowu do-
szło do strzelaniny. Zginęli kolejni 
młodzi mężczyźni. W sumie 
osiemnaście osób. Wśród nich było 
dwóch piętnastolatków, którzy 
znaleźli się tam przypadkiem – je-
den szedł do matki, drugi wyszedł 
zobaczyć, co się dzieje. 

Jednak w pamięci Polek i Pola-
ków stolicą sprzeciwu wobec PRL-
u w zbiorowej pamięci pozostaje 
Gdańsk. Przyczyna jest prosta: hi-
storię opowiadają zwycięzcy. 
W 1980 roku, gdy powstawała So-
lidarność, wszyscy przyjechali 
do Gdańska. W następnej deka-
dzie budowali nową Polskę i opo-
wiadali swoją historię. Stocznia 
gdyńska pozostała pod wpływem 
Andrzeja Gwiazdy czy Kornela 
Morawieckiego, którzy po 1989 
roku znaleźli się na marginesie.  

Jednak Gdynianie pamiętają 
o swoim Grudniu. Co roku 17 grud-
nia obserwuję, jak miasto się zmie-
nia. Nie zamiera w żałobie, ale za-
wsze płoną znicze wzdłuż trasy po-
chodu, zawsze są uroczystości, 
w których biorą udział nie tylko 
kombatanci, ale harcerze, ucznio-
wie, młodzi ludzie.  

„W głębi lądu uważamy 
Trójmiasto za spójny orga-
nizm. […] Dłuższy pobyt po-
zwala wychwycić animozje” – 
pisze pani w książce. 

 
Ostatnio przy okazji Święta Woj-

ska Polskiego spotkali się w Gdyni 
premier z prezydentem, obaj 
z Gdańska, obaj kibicujący Lechii. 
Jak wiadomo, politycznie skonflik-
towani, nagle zaczęli dworować 
sobie, że przyjechali do Gdyni, co 
nieczęsto się zdarza. „Pan prezy-
dent wie, o co chodzi” – mówił Do-
nald Tusk, poklepując Karola Na-
wrockiego po ramieniu.  

MATEUSZ DEMSKI
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Panorama Gdyni 
od strony Działek 
Leśnych

„Gdynia, tak jak inne miasta portowe,  
już w PRL-u była bardziej zagraniczna niż reszta kraju”
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„Pomysł na budowę portu w Gdyni narodził się  
na początku lat 20. XX wieku. To był wielki projekt  
gospodarczy, a przy okazji propagandowy”

„Po wojnie Gdynię zdegradowano, zabrano stąd wszystkie ważne instytucje i urzędy,  
rozważano nawet przyłączenie do Gdańska. Gdynianie nigdy by się na to nie zgodzili”



To dobra ilustracja tych animo-
zji. One zostały narzucone przez 
historię i politykę. Trwają, ale wy-
daje mi się, że głównie – jeśli nie li-
czyć kibiców Lechii i Arki – w aneg-
docie i stereotypie. Czasem zdarza 
mi się usłyszeć coś okropnego 
od Gdańszczan o Gdyni i odwrot-
nie. Gdyński kaletnik powiedział 
mi kiedyś, że w Gdyni ludzie są 
przyjaźni, bo to polskie miasto, 
a do Gdańska zjechała się hołota 
nie wiadomo skąd.  

Na co dzień jednak mam wraże-
nie, że współpraca się zacieśnia. 
Znam mnóstwo osób, którzy w jed-
nym mieście mieszkają, w drugim 
pracują i między nimi krążą. 
W Gdańsku dzieje się więcej roz-
rywkowo, imprezowa strona miasta 
jest dużo żywsza. Gdynianie też 
z tego korzystają. Ale kiedy coś faj-
nego dzieje się w Gdyni, przyjeż-
dżają Gdańszczanie.  

Szczyl, popularny raper, 
ochrzcił Gdynię mianem „Pol-
skiej Florydy”. Do tego Open’er 
Festival i Festiwal Polskich Fil-
mów Fabularnych. Zapytam 
wprost: co trzeba zobaczyć 
w Gdyni?  

 
Nie wygłupiamy się i idziemy 

nad morze. Może nas interesować 
modernizm Grabówka, ale są prio-
rytety. Gdynia słynie z tego, że 
nad morze schodzi się prosto z mia-
sta. W Krakowie są planty, gdzie 
każdy spotyka każdego, tutaj takim 
punktem jest Bulwar Nadmorski. To 
wyjście nad morze doceniło zresztą 
UNESCO – nie tylko moderni-

styczną architekturę, ale też nad-
morski rozmach.  

Koniecznie trzeba zajrzeć 
do Galerii Przypływ, która mieści 
się w Bankowcu – słynnym bu-
dynku przy 3 Maja, ikonie moder-
nizmu. W Muzeum Miasta Gdyni 
trwa ciekawa wystawa poświęcona 
Kazimierzowi „Kachowi” Ostrow-
skiemu, zapomnianemu trójmiej-
skiemu artyście. A jeśli będzie czas, 
to warto przejść na drugą stronę 
torów, pochodzić sobie po Dział-
kach Leśnych, Grabówku i zoba-
czyć trochę inny modernizm. Bli-
żej tam do lasu. Gdynia, jakkol-
wiek górnolotnie by to nie za-
brzmiało, jest miastem wtopionym 

między las i morze. Jedna moja ko-
leżanka mawia: „mieszkam w mie-
ście, którego dzielnice są poprze-
tykane lasami”. 

 
Aleksandra Boćkowska  
– dziennikarka, redaktorka, re-
porterka. Członkini Unii Literac-
kiej. Autorka książek „To nie są 
moje wielbłądy. O modzie w PRL”, 
„Księżyc z peweksu. O luksusie 
w PRL”, „Można wybierać. 4 
czerwca 1989”, „Gdynia. Pierwsza 
w Polsce”, za którą otrzymała no-
minację w konkursie im. Arkadego 
Fiedlera o Nagrodę Bursztynowego 
Motyla. Od 2021 roku sprawdza, 
jak to jest mieszkać w Gdyni.
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Kamerzysta filmujący parę 
na wybrzeżu Gdyni

W Muzeum Miasta Gdyni można 
oglądać wystawy zorganizo-
wane z okazji 100. urodzin 
miasta, wśród nich m.in. wy-
stawę „Światło Gdyni”. To 
wyjątkowa podróż przez 

dawną Gdynię, a to za sprawą 
 unikatowych fotografii au-
torstwa małżeństwa Bole-
sławy i Edmunda Zdanow-

skich, organizatorów Liceum 
Fotografiki Towarzystwa 

Uniwersytetów Robotniczych, 
którą przekształcono 

w Dział Fotograficzny w pań-
stwowym Liceum Sztuk Pla-
stycznych w Gdyni Orłowie. 
W zasobach Muzeum Miasta 

Gdyni znajduje się ponad 700 
negatywów i ponad 400 odbi-
tek pozytywowych autorstwa 

Edmunda Zdanowskiego, 
przedstawiających Gdynię – 
port i miasto – w pierwszym 

dwudziestoleciu  
po II wojnie światowej. 
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Pożegnanie żaglowca Dar Pomorza
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Współfinansowanie:  
Polski Instytut Sztuki Filmowej

Dofinansowano ze środków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury

W swoich filmach często 
wracam do ludzi, któ-
rzy są ze sobą blisko. 

Chyba dlatego, że kiedy byłem 
młodszy, sam chciałem mieć 
z kimś taką relację. Kogoś, z kim 
można robić wszystko, mówić so-
bie wszystko i po prostu zawsze być 
razem. Kiedy najbardziej tego po-
trzebowałem, nie miałem takiej 
osoby. Może dlatego zostało mi to 
do dziś i lubię szukać takich relacji 
w kinie. W „Honeymoon” po raz 
pierwszy chciałem przyjrzeć się 
tego rodzaju bliskości między 
matką a synem. 

Marina urodziła Huberta, kiedy 
miała piętnaście lat, więc właści-
wie trochę dorastali razem. Są ro-
dziną, ale są też najlepszymi przy-
jaciółmi. Mają swoje żarty, wygłu-
piają się, słuchają tej samej muzyki. 
Chciałem, żeby było widać, że na-
prawdę lubią być razem. 

Dużo myślałem przy tym o swo-
jej mamie. Mieliśmy burzliwą rela-
cję, szczególnie kiedy byłem młod-
szy. Potrafiłem powiedzieć jej na-
prawdę okropne rzeczy, wiele razy 
przeze mnie płakała. Wtedy wyda-
wało mi się, że to ja mam rację. Dzi-
siaj wielu z tych rzeczy żałuję. Im 

dłużej pisałem o tych dwoje, tym 
częściej myślałem też o nas. 

Nie chciałem patrzeć na Marinę 
i Huberta jak na problem do rozwią-
zania. Robią dla siebie dużo do-
brego, są dla siebie ważni i na-
prawdę się kochają. Po prostu są ze 
sobą trochę za blisko. 

Na początku głów-
nym bohaterem filmu 
miał być Hubert. Było 
mi do niego bliżej. Ła-
twiej było mi zrozu-
mieć jego egoizm, ma-
rzenia i lęk przed od-
rzuceniem. Nawet 
kiedy wyzywa Marinę 
i mówi jej okropne rze-
czy, tak naprawdę pró-
buje powiedzieć coś 
zupełnie innego. Nie 
umie poprosić jej, żeby 
go nie zostawiała. Więc 
robi to w najgorszy 
możliwy sposób. 

Z Mariną długo miałem większy 
problem. Trochę bałem się ją pisać. 
Huberta potrafiłem sobie wyobrazić 
od środka, a na Marinę chyba przez 
długi czas patrzyłem bardziej jak syn 
niż jak ona sama. W pewnym mo-
mencie zorientowałem się, że to ona 

ma w tej historii dużo więcej do stra-
cenia. I wtedy pomyślałem: czy matka 
może zostawić swoje dziecko? 

Od tego momentu Marina coraz 
bardziej przejmowała film. Zastana-
wiałem się, czy marzenia, egoizm 
i wszystko to, co przeżywa się w okre-

sie dorastania, naprawdę znika tylko 
dlatego, że pojawia się dziecko. Inte-
resowało mnie, ile z tej piętnastolet-
niej dziewczyny zostało w Marinie kil-
kanaście lat później. I czy nadal ma 
prawo czegoś dla siebie chcieć. 

Myśląc o niej, zawsze miałem 
z tyłu głowy, że bardzo boi się zostać 

sama. Ludzie w jej życiu przychodzili 
i odchodzili, a Hubert był jedyną 
osobą, która zawsze przy niej była. 
I chyba trochę wychowała go tak, żeby 
on nigdy jej nie zostawił. 

Sporo rzeczy, które ostatecznie tra-
fiły do Mariny, na początku należało 

do Huberta. W pierw-
szych wersjach był zu-
pełnie innym chłopa-
kiem. Kochał Lanę Del 
Rey, chodził w crop to-
pie, a jego najwięk-
szym marzeniem był 
wyjazd do Stanów 
na jej koncert. Później 
obejrzałem „Manda-
rynkę” Seana Bakera 
i pomyślałem, że może 
to właśnie Marina po-
winna mieć w sobie 
więcej z tej energii. Nie 
musi być poważną, 
zmęczoną życiem 

matką. Może lubić się bawić, podo-
bać się, czasem być niedojrzała i na-
dal czegoś chcieć. 

Kiedy pracuję nad filmem, zawsze 
robię sobie playlistę z piosenkami, 
które oddają jego vibe. Pomysł na ten 
film przyszedł razem z piosenką „Hey 
Moon” Johna Mausa. Wymyśliłem 

scenę, w której Hubert śpiewa ją Ma-
rinie na karaoke. Przez długi czas była 
dla mnie sercem filmu. Mam tak wła-
ściwie przy każdym projekcie. Jest 
jedna scena, do której ciągle chcę wra-
cać i dla której chce mi się dalej pisać. 

Film długo nosił więc nazwę „hey 
moon!”. Z każdym kolejnym draftem 
okazywało się jednak, że na scenę ka-
raoke jest coraz mniej miejsca, aż 
w końcu musiałem ją usunąć ze sce-
nariusza. I wtedy „hey moon!” prze-
stało mieć sens. Po drodze z filmu 
zniknął też wątek Lany Del Rey. Tego 
było mi szkoda, bo Lany słucham non 
stop. Chyba nie umiałem wyrzucić jej 
z tego filmu do końca. Dlatego Marina 
ma wytatuowane „Stargirl”. 

Kiedy wiedziałem już, że „hey 
moon!” nie może zostać, pomyśla-
łem, że przecież brzmi trochę jak 
„Honeymoon”. A jeden z albumów 
Lany nosi nazwę „Honeymoon”. 
Najpierw spodobało mi się to jako 
luźne nawiązanie, ale szybko zrozu-
miałem, że ten tytuł dużo lepiej pa-
suje też do Mariny. Z jednej strony 
szykuje się na honeymoon z Dave’em 
i nowe życie w Stanach. Z drugiej, do-
staje jeden dzień z Hubertem i trochę 
niechcący to właśnie z nim przeżywa 
swój honeymoon.

JAKUB WENDA O SWOIM FILMIE „HONEYMOON”

Film „Honeymoon” Jakuba Wendy można zobaczyć w ramach 
Bloku 1 Konkursu Filmów Krótkometrażowych
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Serce  
do montażu
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– Do montażu niepotrzebny jest talent, a smykałka –  
mówi Halina Prugar-Ketling, wybitna montażystka,  

laureatka Platynowych Lwów  
na 51. Festiwalu Polskich  

Filmów Fabularnych w Gdyni



P ierwsze, co przykuwa wzrok, to dy-
wany. Nie leżą na podłodze, jak to zwy-
kle bywa, ale wiszą tuż pod sufitem. 

Każdy jest ręcznie wyszywany. Układają się 
we wzory pełne detali. 

Tkać zaczęła, kiedy przeszła na emeryturę, 
ale najróżniejsze talenty odzywały się w niej 
już za młodu. Chciała zdawać na architekturę, 
aktorstwo, w końcu poszła jednak na poloni-
stykę.  

Przypadek zdecydował, że usiadła 
przy stole montażowym. 

Halina Prugar-Ketling jest dziś uznawana 
za najwybitniejszą montażystkę w historii pol-
skiego kina. 

– To było zaraz po powstaniu – wspomina. 
– Nasza rodzina mieszkała wtedy na Pradze. 
Wuj, który był kapitanem w „Parasolu” czy 
„Zośce”, już nie pamiętam, pomieszkiwał 
u nas. Któregoś dnia przyjechał do niego pod-
władny, młody żołnierz z Łodzi, który miał 
kontakt z Wytwórnią Filmową. Zapytał 
mnie, czy nie miałabym ochoty się u nich za-
trudnić, bo akurat „Kronika Filmowa” prze-
nosi się do stolicy. 

I tak się zaczęło. Najpierw pracowała jako 
pomocnica montażysty, szybko jednak awan-
sowała na asystentkę Wacława Kazimier-
czaka i Ludmiły Niekrasowej. W Warszawie 
nie było wtedy szkoły filmowej, wszyscy są 
zieloni, bez studiów. Profesorowie tacy jak 
Wohl, Bohdziewicz, Bossak przyjeżdżali 
do nich specjalnie z Łodzi dawać wykłady. 

W pokoju siedziało sześć dziewcząt. Każda 
miała do opracowania ten sam temat, trzeba 
było coś szybko wymyślić. Kiedy została 
okrzyknięta genialnym dzieckiem montażu, 
miała 19 lat. 

Ale wcześniej była wojna. W dniu, kiedy 
wybuchło powstanie, do ich mieszkania we-
szło kilku uzbrojonych chłopców. Zastali ją 
na podłodze, gdzie razem z koleżanką szyły 
ubranka dla lalek. Jeden zapytał tylko, na którą 
stronę wychodzi balkon. 

Miała zaledwie piętnaście lat, kiedy dołą-
czyła do walczącej Warszawy. Jej ojciec dzia-
łał w konspiracji. Przed powstaniem rozno-
siła po mieście ulotki, nie wiedząc, na co się 
zanosi. Nie miała żadnego przeszkolenia me-
dycznego, ale kiedy wszystko się zaczęło, z tą 
samą koleżanką, z którą ubierała lalki, zaczęła 
opatrywać rannych po piwnicach. 

Wspomnienia są jak strzępy, ale jedno pa-
mięta, jakby to było wczoraj. Ciągle ma 
przed oczami postrzelonego chłopaczka. Pró-
buje go ratować ze wszystkich sił, polewa go 
wodą ze studni, która stoi na podwórku, ale 
rozbebeszony brzuch za nic nie chce przestać 
krwawić. 

– Na drugi dzień zmarł – wspomina. – Zro-
biłam potworny błąd, nie mogę sobie tego wy-
baczyć.  

Nigdy nie zgłosiła się do odznaczeń po-
wstańczych.  

Krępowała się, że nie zdołała uratować 
tamtego chłopaka. 

Osy w zupie 
Pierwszy na jej talencie poznał się Aleksan-
der Ford. Do Wytwórni przyszedł prosto 
z planu „Piątki z ulicy Barskiej”. Reżyser miał 
tyle nakręconego materiału, że postanowił 

zmontować dwie wersje filmu – z pierwszych 
ujęć i z drugiego negatywu, czyli z wybranych 
drugich dubli. 

Na ekrany wybrano jej wersję, powstałą 
z materiałów, które normalnie byłyby odrzu-
tem, skrawkiem. 

Kilka lat później Ford zaproponował jej 
montaż „Krzyżaków”, ale z powodu drugiej 
ciąży musiała odmówić. Fordowi tak na niej 
zależało, że zarzekał się, że weźmie ze sobą 
na plan jej mamę i resztę rodziny. Wszystko, 
byleby tylko zrobiła z nim ten film. 

Nie odmówiła jednak innego projektu, 
który chwilę później otworzył jej drzwi do ka-
riery. Na kempingu w Mikołajkach monto-
wała film nikomu nieznanego debiutanta – 
stół montażowy zajmował pół domku, druga 
część służyła jako kwatera. 

Romek, jak go wspomina, przychodził 
do niej co niedzielę. Ona gotowała obiad, a on 
wyciągał chochlą osy, które wpadały do zupy.  

Tak powstawał „Nóż w wodzie”. 
Równolegle  
Romek był przemiły i zabawny, zarówno 
kiedy siedział na montażu, jak i kiedy robił 
udźwiękowienie we Wrocławiu. Wszystkie 
efekty i postsynchrony nagrywał sam. W sce-
nie, kiedy Niemczyk uderza Malanowicza 
w twarz, ściągnął buty i uderzył jeden o drugi. 

Podczas zdjęć potrafił być zupełnie inny. 
W głównej roli obsadził Jolantę Umecką, która 
z zawodu jest muzykolożką, a nie zawodową 
aktorką. Wypatrzył ją na basenie „Legii”, jak 
skakała do wody. 

– Krzyczał na nią, a ona nie miała pojęcia, 
jak się zachować przed kamerą – mówi pani 
Halina. 

O sobie mówi, że była furiatką, wariatką 
na punkcie swojej pracy. Kiedy w środku nocy 
dochodziło do niej, że nie jest z czegoś zado-
wolona, mąż zawoził ją do montażowni, gdzie 
siedziała samotnie do rana. 

„Byłam montażystką Wajdy” 
Najwięcej, jak podkreśla przy każdej okazji, 
zawdzięcza spotkaniu z Wajdą. Przedstawił 
ich sobie Jerzy Lipman, z którym wcześniej 
pracowała nad filmami Forda.  

Razem zrobić mieli „Miłość dwudziesto-
latków”. 

Z nikim wcześniej nie pracowało jej się tak 
dobrze. Wajda w montażowni jedynie bywał, 
nie ślęczał jej nad głową, jak inni. Przychodził 
tam tylko po to, żeby zobaczyć, co ma dokrę-
cić. 

Wcześniej zdarzało się tak, że jeśli jakiś re-
żyser siedział z nią w montażowni, a nie daj 
Boże, robił kreski w miejscu, gdzie ma przy-
ciąć taśmę, to nie wytrzymywała. Wstawała, 
mówiła, że dziękuje i wychodziła. Januszowi 
Morgensternowi w takiej sytuacji powiedzieć 
miała: „ja nie podetnę, niech sobie pan sam 
podcina”. 

Dwa razy zdarzyło się tak, że dostała 
od Wajdy materiał, nie wiedząc, że jest nie-
kompletny. Montowała z tego, co dostała, 
a Wajda, widząc efekt, stwierdzał: „tu nie 
ma czego dokręcać, a przecież to jest dopiero 
połowa, jeszcze nie skończyliśmy zdjęć!”. 
Tak było ze sceną otwarcia fabryki w „Ziemi 

„Wajda zawsze dostosowywał się 
do jej uwag. Żadna inna montażystka 
w tamtym czasie nie miała  
tyle do powiedzenia”

„Montaż nie jest zawodem 
twórczym. Ale jest  
pomocniczo-twórczym”

„Świetnych aktorów zostawiała  
w całości. Tych, którzy wypadli  
kiepsko – podcinała”

„Wszystko na sprzedaż”
„P
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obiecanej” i zakończeniem filmu. Obie są 
w stu procentach jej pomysłem. Wajda, gdy 
nie miał nakręconego dobrego materiału 
z planu, dzwonił do niej z błagalnym: „wy-
myśl coś”.  

Ekipa często kręciła poza Warszawą, ona 
montowała na miejscu. Czasem dzwoniła 
do nich mówiąc, że brakuje ujęć w scenie: zbli-
żenia na rękę, na twarz. Zdarzało się, że ży-
czyła sobie dokrętek. Wajda zawsze dostoso-
wywał się do jej uwag. Żadna inna monta-
żystka w tamtym czasie nie miała tyle do po-
wiedzenia. 

– Montaż nie jest zawodem twórczym – 
mówi pani Halina. – Ale jest pomocniczo-
twórczym. Pytana, jakimi narzędziami posłu-
guje się montażystka w pracy, odpowiada: 
oczami. Przede wszystkim potrzebna jest pa-
mięć wzrokowa i zdolność kojarzenia. 
Od razu wiedziała, co weźmie, a co wyrzuci 
z danego materiału. Tę samą scenę potrafiła 
zmontować na kilka sposobów. 

Najbardziej zaskakiwało ją, kiedy Wajda 
dzwonił i pytał ją, jakich aktorów wziąć 
do filmu. Montażyści zwykle nie doradzają 
w takich kwestiach. Przy „Krajobrazie po bi-
twie” podpowiedziała mu, żeby Żydówkę za-
grała Marzena Trybała. Ostatecznie aktorka 
odmówiła, bo nie chciała zagrać nago 
przed kamerą.  

Świetnych aktorów zostawiała w całości, 
tych, którzy wypadli kiepsko – podcinała. We 
„Wszystko na sprzedaż” zauważyła, że Beata 
Tyszkiewicz wypada średnio, wycięła sceny 
z jej udziałem. Kiedy Wajda pytał potem, 
„czemu tak mało Beatki na ekranie”, pani Ha-
lina nie bawiła się w uprzejmości i powiedziała 
wprost: „Bo nie jest najlepsza. Daniel za to jest 
znakomity i robimy film na niego”. 

Najwięcej problemów w całej karierze 
przysporzyło jej „Wesele”. Tempo pracy 
na planie dyktowała muzyka, która nieustan-
nie grała z głośników podczas zdjęć. W mon-
tażu należało ciągle pilnować rytmu. Po za-
kończeniu zdjęć doszła jeszcze cenzura. Ka-
zali jej wyciąć wiele dialogów, wśród nich: 
„Cóż tam panie w polityce” i „Chińczycy trzy-
mają się mocno”. „Wesele” powstawało 
chwilę po Marcu ’68 i Grudniu ’70. W tym cza-
sie trwała rewolucja kul-
turalna w Chinach.  

Przez ponad dwie de-
kady byli w zasadzie nie-
rozłączni. Ciekawili ją 
inni polscy reżyserzy, 
przebierała w propozy-
cjach, ale czuła, że ma 
wobec Wajdy zobowią-
zanie, którego nie może 
zignorować. Musiała odmówić, kiedy współ-
pracę zaproponował jej choćby Jerzy Antczak.  

Wszystkie wspomnienia zebrała później 
w książce, nad tytułem której nie myślała po-
noć zbyt długo: „Byłam montażystką Wajdy”. 

Panna z Wilka 
Z Wajdą zrobiła w sumie dwadzieścia filmów, 
ale ma jeden ulubiony. „Panny z Wilka”. Bo 
widzi tam kawałek swojej rodziny. Wakacje 
spędzała u dziadka na wsi, który w pokoju 
trzymał ponad sto kanarków. Codziennie 
umierał jeden, robiła krzyż z patyków i cho-
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wała go na cmentarzu. Były też cztery ciotki, 
każda inna. Zupełnie jak u Iwaszkiewicza 
i Wajdy. 

Dom stał w rynku w miasteczku Sienno. 
Mąż jednej z ciotek był piekarzem. Każdego 
dnia do domu znosił świeże bochny chleba. 
Do dziś pamięta ich zapach. 

Inne filmy Wajdy też traktuje osobiście. 
„Ziemię obiecaną” montuje, kiedy jej mama 

leży w domu chora. Przed śmiercią zdążyła 
jeszcze obejrzeć, co zmontowała córka. 

– Przed śmiercią mama poprosiła, żeby 
przekazać Wajdzie, że to jego najlepszy film – 
mówi pani Halina.  

Pytana o rodzinę, zaczyna nową opowieść. 
Jednym tchem wymienia: „mama była War-
szawianką z dziada pradziada. Ojciec pocho-
dził z wioski. Kiedy miał czternaście lat, po-
szedł do wojska. To była jedyna szansa, żeby 
się stamtąd wyrwać. Ojciec pracował jako 
księgowy, ale grał też na skrzypcach, w domu 
odbywały się koncerty. Brat musiał uczyć się 

grać, siostra musiała, a mnie się udało tego 
uniknąć”. 

Rodzina to dziś jej świat. Dzieci i wnuki, 
o których pięknie opowiada. Choć nie zawsze 
tak było. Pasja miała swoją cenę. W rozmowie 
z Łukaszem Knapem pani Halina wspomi-
nała, że wiecznie nie było jej w domu, że córki 
dużo przez to straciły. Ale trudno było zrezy-
gnować z czegoś, co tak się lubiło. 

Kiedy zadzwoniono do niej z festiwalu, że 
otrzyma nagrodę za całokształt pracy, nie mo-
gła uwierzyć. Zawód montażysty nigdy wcze-
śniej nie był tak honorowany. Dlatego Platy-
nowe Lwy postanowiła zadedykować wszyst-
kim montażystom. Żeby się nie załamywali. 
Żeby wierzyli, że można dojść do takich suk-
cesów w życiu. 

– Do montażu niepotrzebny jest talent, 
a smykałka – podkreśla pani Halina. – Zmon-
tować każdy potrafi, ale można zrobić to le-
piej i można zrobić gorzej. Trzeba mieć serce 
do montażu.

„Ziemia obiecana”
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24 września o godz. 13 na Scenie 
Kameralnej Teatru Muzycznego 
im. Danuty Baduszkowej w Gdyni 

odbędzie się masterclass 
poświęcony twórczości Haliny 

Prugar-Ketling. Krytyk filmowy 
Łukasz Knap oraz montażysta 
Rafał Listopad przyjrzą się 

twórczości tegorocznej 
laureatki Platynowych Lwów 

z kilku perspektyw: 
biograficznej, artystycznej 

i warsztatowej. Opowiedzą o jej 
życiu, metodzie pracy, stylu 

montażu oraz szczególnej roli, 
jaką odegrała w kształtowaniu 
języka polskiego kina. Choć 
Halina Prugar-Ketling nie 
będzie mogła uczestniczyć 
w wydarzeniu osobiście, 

masterclass stanie się formą 
spotkania z jej głosem, 

doświadczeniem i dorobkiem. 
Spotkanie będzie ilustrowane 
fragmentami najważniejszych 
filmów, które montowała.

„Jeśli reżyser siedział z nią  
w montażowni, to nie wytrzymywała.  
Wstawała, mówiła, że dziękuje i wychodziła”

„Platynowe Lwy  
postanowiła zadedykować 
wszystkim montażystkom 
i montażystom”
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W 1984 roku redaktorzy brytyj-
skiego magazynu filmowego 
„Screen International” doko-

nali rzeczy przełomowej – na jego łamach 
opublikowali ranking festiwalu w Cannes. 
Przez kolejnych czterdzieści lat wybrani kry-
tycy filmowi z różnych stron świata oglądali 
i oceniali każdy film (w systemie 1-4 gwiaz-
dek) prezentowany w konkursie głównym 
danej edycji festiwalu. Było to na długo 
przed natychmiastowymi opiniami, które 
pojawiły się wraz z erą mediów społeczno-
ściowych.  

Ranking „Screena” wciąż budzi emocje 
zarówno wśród widzów, jak i twórców. Bo czy 
można sprowadzać czyjąś wieloletnią pracę 
do kilku gwiazdek? Oczywiście, że nie 
można. Ale czy można dokonać błyskawicz-
nego przeglądu reakcji na najbardziej wycze-
kiwane filmy sezonu i zderzyć je z opiniami 
widzów? Można, a może nawet trzeba!  

W przypadku „Screena” władze festiwalu 
w Cannes zauważyły, że ranking, pomimo 
początkowych obaw, niesie wiele korzyści. 
Po pierwsze – podsyca zainteresowanie ty-
tułami, które okazywały się odkryciami, 
czarnymi końmi konkursu, a przy tym za-
chęca widzów do wizyty w kinie. Po drugie 
– ma realny wpływ na relacje między fil-
mowcami a dystrybutorami. 

Ranking „Screena” zawsze wydawał się 
wolny od koniunktury, od festiwalowych 
układów i znajomości. Na samym dole ta-
beli plasowały się filmy uznanych mistrzów 
– Petera Greenawaya, Gaspara Noe czy 
Gusa Van Santa. Nikt nie mógł liczyć na ta-
ryfę ulgową. Z drugiej strony, oceny czasem 
pokrywały się z ostatecznym werdyktem 
jury. Zestawienie „Screena” przewidziało 
Złotą Palmę m.in. dla Wima Wendersa 
za „Paryż, Teksas” czy dla Davida Lyncha 
za „Dzikość serca”. Ranking ma również 
swój wątek polski. Krytycy jednogłośnie 
okrzyknęli „Trzy kolory: Czerwony” 
Krzysztofa Kieślowskiego najlepszym fil-
mem 1994 roku.  

Od tego roku chcemy tę tradycję zaszcze-
pić również w Gdyni. W drugim numerze Ga-
zety Festiwalowej znajdziecie ranking filmów 
z Konkursu Głównego i Konkursu Perspek-
tywy, który będzie sukcesywnie uzupełniany 
aż do końca festiwalu (zgodnie z kolejnością 
pokazów premierowych, a także z harmono-
gramem naszych ekspertek i ekspertów). 

Do oceniania zaprosiliśmy krytyczki i kry-
tyków publikujących na łamach najwięk-
szych tytułów prasowych w kraju, których 
różni zarówno doświadczenie, wiek, jak 
i wrażliwość, z jaką patrzą na polskie kino. 
Są to: Anna Kempys (Interia.pl), Przemek 
Gulda („Gazeta Wyborcza”, „Wysokie Ob-
casy”), Michał Piepiórka (Czasopismo 
„Ekrany”), Kuba Armata (Miesięcznik 
„KINO”), Alicja Nowacka („Dwutygo-
dnik”), Janusz Wróblewski („Polityka”), Ju-
lia Palmowska („Pełna Sala”), Maciej Kę-
dziora (Program Drugi Polskiego Radia), 
Marta Stańczyk (Czasopismo „Ekrany”). 

Nie chodzi o krytykę negatywną, a możli-
wość zbudowania przestrzeni dyskusji. 
Każdy film na tym, czy innym festiwalu jest 

wystawiony na skrajne oceny, podlega hie-
rarchizacji. Nasz ranking ma na celu to wy-
pośrodkować i wyciągnąć średnią z nieprze-
rwanego potoku opinii, z jakim zderzamy się 
w sieci. Przede wszystkim chcemy zwrócić 
waszą uwagę na tytuły, które naprawdę za-
sługują na długie dyskusje po seansach. 
Część z nich ma za sobą oficjalną polską 
premierę, pozostałe zostaną zaprezento-
wane po raz pierwszy właśnie w Gdyni.  

Na tym polega też magia rankingu 
„Screena”, do którego tradycji się odwołu-
jemy. Oceniamy na gorąco, zgodnie z tym, 
co czuliśmy zaraz po wyjściu z sali kinowej. 
Pierwsze wrażenie jest być może tym naj-
lepszym, bo najbardziej odruchowym, 
szczerym, nie podlega kalkulacji. Nie wyklu-
czamy jednak, że oceny będą się zmieniać – 
może ktoś zechce dodać lub odjąć kilka 
gwiazdek po czasie. 

I jeszcze jedno: ranking ma być również 
dowodem na to, że mamy prawo różnić się 
w swoich odczuciach. Gdyby nie te różnice, 
nie byłoby sensu spotykać się w Gdyni. Bez 
tych różnic nie ma kina. 

FILM SIĘ KOŃCZY, ROZMOWY TRWAJĄ.

Invest Komfort, sponsor główny 51. FPFF w Gdyni, zaprasza 

do swojego punktu festiwalowego w MIASTO GDY - 

miejsca spotkań twórców i gości, także poza salą kinową.

MIASTO GDY

CHCESZ ZOSTAĆ 

PO NAPISACH

Krytyka  
i polemiki w Gdyni

MATEUSZ DEMSKI,  
REDAKTOR NACZELNY
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