Cztery przyjaciółki z Nowolipek kończą szkołę powszechną w 1913 roku. Wszystkie pochodzą z ubogich rodzin; nie mogą kontynuować nauki. Kwiryna, po tragicznej śmierci rodziców, zostaje właścicielką sklepiku, wychodzi za Romana. Bronka - zakochana w Ignacym - po jego wyjeździe do Krakowa wiąże się z bogatym panem Różyckim. Po kilku nieudanych romansach Amelka zaręcza się z podstarzałym aptekarzem. Najbardziej wrażliwa z nich, Franka, z braku środków do życia zostaje prostytutką. Choruje na tyfus. Później pracuje jako pomoc domowa u profesora, którego darzy uczuciem. Nie mając nadziei na przyszłość, popełnia samobójstwo.
Rok 1922. Polska jest wolna, ale targana niepokojami politycznymi, rośnie niezadowolenie społeczne. Dziewczętom z Nowolipek nie wiedzie się dobrze. Amelka czuje się nieszczęśliwa u boku starego męża. Bronka zostaje kochanką Ignacego, który robi karierę polityczną za cenę wyrzeczenia się ideałów. Spokojna o byt materialny i kochająca męża Kwiryna staje się władcza, zazdrosna i skąpa, przekształcając dom w piekło. Roman umiera na raka krwi. Amelka truje aptekarza, ale młody kochanek opuszcza ją. Bronka odchodzi od Ignacego. Wszystkie trzy tracą energię i ochotę do życia...