Akcja filmu zaczyna się w jednym z Domów Rencisty na Mazurach. Hilda i Augusta - matka i córka, pensjonariuszki tego ośrodka, skazane na siebie, mieszkają we wspólnym pokoju. Są Mazurkami: córka czuje się Polką, matka, zwłasza teraz, na starość - Niemką. Otoczone są niechecią innych członków tej małej społeczności: Gozdek, dawny właściciel sklepu muzycznego w ich dawnym misateczku, ciągle im dokucza. Jedyną bliską osoba dla Hildy jest Mirek, młody chłopak, inwalida, który z braku miejsca w odpowiednich ośrodkach, jest jedym z pensjonariuszy Domu Rencisty. Hilda uczy go niemieckiego... Augusta ciągle mówi o powrocie do domu, ale Hilda, przyzwyczajona do jej "odjazdów", nie bierze tego serio... Jednak któregoś ranka budzi się... I widzi matkę spakowaną, gotową do wyjazdu. W ich dawnym domu mieszkają teraz rodzice Mirka, co ułatwia sprawę. Hilda prosi ich, by na dzień się stamtąd wyprowadzili, kupując ich zgodę. wraz z matką wyruszają do swego dawnego domu...