Świat ludzi anonimowych w swej pracy – krawców teatralnych, malarzy, modelarzy. Romek Januchta jest uczniem technikum teatralnego. Swoją przygodę zawodową rozpoczyna w pracowni krawieckiej w teatrze. W przeciwieństwie do starszych kolegów uważa, że uszycie kostiumu to udział w powstawaniu spektaklu, w tworzeniu sztuki, a nie „odwalenie” roboty. Szybko jednak dociera do niego, że miejsce, w którym pracuje, ma niewiele wspólnego z jego wyobrażeniami o teatrze jako miejscu niemalże magicznym.