Historia pewnej PRL-owskiej pralki, która jest zmorą nietypowego maturzysty z wielkiego osiedla. Ojciec, podporządkowany matce-nauczycielce, żyje swoją solidarnościową przeszłością. W domu maturzysty krzyżują się metaforycznie zjawiska z ostatnich 30 lat historii Polski.

Asia, młoda Polska z Białorusi, przyjeżdża do Polski, aby zamieszkać ze swoim chłopakiem Piotrem. Kiedy odkrywa, że w mieszkaniu Piotra mieszka jego nowa dziewczyna, zostaje bez noclegu. Włócząc się po zimowych ulicach Warszawy, w barze z kebabami poznaje nastolatka Habiba. Przyjaźń z nim stanie się jedynym sposobem na przetrwanie...

Rok 1952. W centrum stolicy właśnie powstają fundamenty Pałacu Kultury. Sabina przekroczyła trzydziestkę i matka próbuje jej znaleźć męża. Babcia ocenia kolejnych kandydatów. Żaden nie wzbudza zainteresowania dziewczyny. Pewnego dnia w dramatycznych okolicznościach poznaje Bronisława, młodego człowieka o urodzie ludowego amanta filmowego. Mężczyzna, chodź wulgarny, budzi w Sabinie namiętność... Jego obecność rozpocznie serię zaskakujących zdarzeń, które odmienią życie trzech dam.

Jak potoczyły się dalsze losy bohaterów filmów Krzysztofa Zanussiego z lat 70.: "Życia rodzinnego", "Barw ochronnych" i "Constansu"? Co się z nimi stało? Gdzie są? Jak przeżyli kilkadziesiąt lat, które dzielą nas od tamtych czasów? Film ma formę wywiadu przeprowadzonego współcześnie przez niedoszłego samobójcę, bohatera "Serca na dłoni", który na zalecenie terapeuty docieka czy życie ludzkie może być udane. Sceny wywiadu przeplatają się z fragmentami filmów.

Oli i Bal to przyjaciele na dobre i złe, ale przede wszystkim na złe, gdyż sytuacji życiowej nie można im pozazdrościć. Obaj są bezdomni, każdego dnia starają się zdobyć pieniądze na alkohol. Włóczą się po klatkach schodowych i dworcach prosząc o jałmużnę. Mają dużo czasu, więc opowiadają sobie w jaki sposób skończyli bez dachu nad głową, co dzieje się z ich rodzinami, jakie mają marzenia. Ufają sobie wzajemnie, to daje...

Paweł przechodzi kryzys wieku średniego. Czuje się coraz bardziej zmęczony życiem. Jego rodzina się rozpada. Chcąc temu zapobiec, zabiera żonę i jej córkę na wakacje do Chorwacji. Piękne miejsce i wypoczynek mają uzdrowić sytuację w rodzinie. Niestety, wszyscy zostaną wystawieni na ciężką próbę. Choroba dziecka i pojawienie się tajemniczej Anny zmieni ich wakacje w koszmar.

Dalsze losy Marcina STiUDENTA. Marcin po wyrzuceniu z uczelni ma do pokonania drogę do WKU. Czy uda mu się tam dotrzeć, czy zostanie wcielony do wojska, a jeżeli tak, to jak zniesie wszystkie przyjemności bycia żołnierzem? A może ktoś lub coś pokrzyżuje mu plany? Czy filmy porno wpłyną na jego życie osobiste? Co widzą kumple Marcina o kinie niezależnym? I... dlaczego Marcin czasem traci świadomość.

"Świnki" to nastolatki z miasteczek zachodniego pogranicza Polski, prostytuujące się za byle co: elektroniczne gadżety, kosmetyki, ubrania... 16-letni Tomek pewnego dnia dowiaduje się, że jego szkolny kolega świadczy usługi niemieckim pedofilom. Aby spełnić kaprysy swojej dziewczyny, Tomek staje się gwiazdą nocnych wypadów do Niemiec...